

আর্য-প্রাতিমোক্ষ

উনবিংশ খণ্ড



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

ବାର୍ଯ୍ୟ-ପ୍ରାତିଯୋଜ୍ଞ

(ଉନବିଂଶ ଥଣ୍ଡ)



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରାଜୁର ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର

প্রকাশক :

শ্রীঅজিতকুমার ধর

সংস্ক পাবলিশিং হাউস

পোঃ সংস্ক, দেওঘর

বিহার

© প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্ব সংরক্ষিত

প্রথম সংস্করণ :

আষাঢ়, ১৪০৪

মুদ্রাকর :

কৌশিক পাল

প্রিণ্টিং সেন্টার

১৮বি, ভুবন ধর লেন

কলিকাতা ৭০০ ০১২

Aryya-Pratimokkha, Vol. XIX

by Sri Sri Thakur Anukulchandra

1st Edition : June, 1997

ভূমিকা

একের পর এক ভাবতরঙ্গ এসে নিয়ত দোলন সৃষ্টি করেছে পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকুলচন্দ্রের ঐশী চিৎসত্তায়। এর একটি ভাবকেও তিনি অবহেলা বা অস্বীকার করেন নি, বরং প্রতিটিটাই যথাযোগ্য মর্যাদা দিয়ে তা'র অগোছালো চরিত্রকে সদৃশস্থল, অসংযত গতিকে সদৃসংযত করে তুলেছেন। আবার, একটি আদর্শ সন্নিয়ন্ত্রিত ভাবকে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে উপস্থাপিত করে তা'র প্রকৃতি সম্যক এবং সর্বতোমুখী রকমে বর্ণিয়ে দিয়েছেন—যাতে জাগতিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাপার বা বিষয় সম্বন্ধে মানুষের ধারণার কোনরকম অস্পষ্টতা না থাকে।

একটি দিন ও রাতের মধ্যে কতরকমের ভাবতরঙ্গের সম্মুখীন শ্রীশ্রীঠাকুরকে হ'তে হয়েছে, তার তারিখ ও সময়-অনুক্রমিক বিবরণী এই আর্ষ্য-প্রতিমোক্ষ মহাগ্রন্থ। প্রথর গ্রীষ্মের রৌদ্রতপ্ত মধ্যাহ্নে অথবা বর্ষাঋতুর সন্ধ্যায়, আবার কখনও বা তীব্র শীতের নিশীথ-যামে চির-অতন্দ্র থেকে পরম দয়াল শ্রীশ্রীঠাকুর কিভাবে লোককল্যাণার্থে উচ্চারণ করে গেছেন তাঁর জীবনবেদ, তার একটি চিত্রায়িত পূর্ণ পরিচয় অবগত হওয়া বাবে এই মহাগ্রন্থের খণ্ডগুলি থেকে। তাই, সাধক-গবেষকগণের নিকট এ-গ্রন্থের মূল্য সীমাহীন।

আর্ষ্য-প্রতিমোক্ষের বাণীগুণি বিধায়না-সিরিজের গ্রন্থগুলিতে পূর্বেই প্রকাশিত হয়ে গেছে।

বর্তমানে সেই নিখিলক্ষেমাবিধাতা পরমপুরুষের ক্রপায় প্রকাশিত হ'ল আর্ষ্য-প্রতিমোক্ষ ১৯শ খণ্ড। এই খণ্ডের মোট বাণীসংখ্যা ৫০২। উল্লেখযোগ্য যে, কর্মিজীবনের অপরিহার্য “তপ-অর্দ্ধাণমা” নামক বাণীটি এই খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। শীতের দিনে শ্রীশ্রীঠাকুর অনেক সময় জর্সিদি স্টেশনের পশ্চিমে মাণিকপুর-ভ্রমণে যেতেন এবং সেখানে মাঠের মধ্যে অস্থায়ী তাঁবুতে ব'সে অনেক বাণী দিতেন। গ্রন্থমধ্যে সেই বাণীগুণির শেষে ‘জর্সিদির মাঠ’ কথাটা উল্লেখ করে দেওয়া হয়েছে। যে-সময়ে এই খণ্ডের বাণীগুণি অবতীর্ণ হয়, সেই কালে শ্রীশ্রীঠাকুর প্রায়ই বিকালের দিকে বাণীর আকারে অনেক কথা লিখতেন। সেইগুলি এই গ্রন্থে “শ্রীশ্রীঠাকুরের গ্রীহস্ত লিখিত” ব'লে বাণীর শেষে উল্লিখিত

হয়েছে। গ্রন্থের প্রথম বাণীটির অবতরণকাল ২২শে ডিসেম্বর, ১৯৫৬, সকাল ৮-১০ মিনিট এবং সর্বশেষ বাণীটি অবতীর্ণ হয় ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯৫৭, রাত ১০-৩৫ মিনিটে।

এই গ্রন্থের পান্ডুলিপি-সংকলন ও সূচী-প্রণয়নের যাবতীয় কাজ করেছেন শ্রীদেবীপ্রসাদ মন্ডোপাধ্যায়। পরমপিতার শ্রীচরণে আমাদের প্রার্থনা—এই গ্রন্থের ধ্যাননিবিষ্ট অধ্যয়ন ও সম্যক অনুশীলন প্রতিটি জীবনকে ক’রে তুলুক ধীমান, পবিত্র ও শক্তি-সংবৃদ্ধ। বন্দে পদ্রুদ্বোত্তমম।

সংসঙ্গ, দেওঘর

অশোক চক্রবর্তী

বৃন্দ পূর্ণিমা

৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৪০৪, বৃহস্পতিবার

ইং ২২শে মে, ১৯৯৭



আর্য্য-প্রাতিমোক্ষ

স্বাধীনতা সার্থক হয় সেখানে,—

সমীচীন সাক্ষতনীতির পরিচালনা

যেখানে যেমন নিখুঁত, সম্বন্ধনী—

ব্যক্তি ও সমষ্টির বাস্তব উন্নত নন্দনায় । ৭৯৪১ ।

২২।১২।১৯৫৬, সকাল ৮-১০

জমিদার মাঠ ।

তোমার অবচেতনার অন্তরালে

ভালমন্দ, ন্যায়-অন্যায়,

আশা-নিরাশার সংঘর্ষ

বা বিবেকদেবতার নির্দেশ

নানা পর্যায়ে

চিন্তন-মুত্তর্নায়

স্বপ্নে আবির্ভাব হ'য়ে থাকে । ৭৯৪২ ।

২২।১২।১৯৫৬, বিকাল ৩-৪৫

প্রেম-অভিপ্রেত অনুচলন

যেখানে অবসন্ন,

আবার, দোষদৃষ্টির খসড়ায়

তা'ও অনেকাংশে আচ্ছন্ন,

সেখানে শ্রদ্ধা বা প্রীতি কোথায় ?

সৌর্যাস্তুর রণনও সেখানে

শৃঙ্খলাহারা । ৭৯৪৩ ।

২২।১২।১৯৫৬, রাত ৭-৫০

সুন্দর হও—

কথায়, আচারে, ব্যবহারে,

অনুচর্য্যী আপ্যায়নায়—

এমনভাবে—

যাতে তোমার হৃদয়

অন্যের হৃদয়কে

আকৃষ্ট ও আনতমুগ্ধ ক'রে তুলতে পারে—

সুযুক্ত সমীচীন তৎপরতায় । ৭৯৪৪ ।

২৩।১২।১৯৫৬, বিকাল ৪টা

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

সর্ব্বতোভাবে কাউকে

তুমি তোমার ব'লে দাবী করতে পার তখনই,

যখনই তোমার অভিপ্রায়গুলি

স্বতঃ-দীপনায়

তার ভিতর ক্রিয়াশীল হ'য়ে ওঠে—

সবার সহিত

আপ্যায়নী সমীচীন শূভ-সঙ্গতি নিয়ে,

তোমার শূভ ও উৎকর্ষ-সম্বন্ধনী তৎপরতায়,

যে শূভ ও উৎকর্ষ

সপরিবেশ তা'কেও কল্যাণপ্রদীপ্ত ক'রে তোলে—

ভাল-মন্দ সব যা'-কিছুর ভিতর-দিয়ে ;

তা' বাদে,

কা'রও উপর দাবী-দাওয়া করতে গেলেই

তুমিও ঠকবে,

তাদেরও যন্ত্রণা ও বিরক্তির

অবাধি থাকবে না । ৭৯৪৫ ।

২৩।১২।১৯৫৬, রাত ৭-৩০

পূরুষোত্তমই মানুষের স্বাভাবিক নেতা,

দুনিয়ার খুঁটিনাটির ভিতর-দিয়ে

তা'কে বিনায়িত ক'রে

জীবন ও বৃন্দ্র বিধিকে উদ্ঘাটিত ক'রে

সেই পথে সেই চর্যায় চলাই
 তাঁর বিধি-অনুসৃত অভিগমন,
 আর, চরিত্রও তাঁর
 তেমনই
 কৃষ্টি-দীপনী, প্রীতিপ্রসন্ন । ৭৯৪৬ ।
 ২৪।১২।১৯৫৬, বিকাল ৩-৪৫
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

ষে-চলা

জীবনকে আয়ুর অধিকারী ক'রে
 সম্বন্ধনায় সন্নিয়ন্ত্রিত ক'রে থাকে,
 হৃদ্য আপ্যায়নী অনুচর্যায়
 মানুষকে প্রীতি-প্রদীপ্ত ক'রে তোলে—
 অন্তরাসী অনুবেদনায়
 অসৎ যা'-কিছুর হৃদ্য নিরোধ ও শূভ নিয়মনে,
 —তা'ই হচ্ছে জীবনীয় বৈধী চলন । ৭৯৪৭ ।
 ২৫।১২।১৯৫৬, বিকাল ৪-১০
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

তোমার সত্তা ও প্রবৃত্তির মধ্যে

আপোষরফা করতে যেও না,
 বরং প্রবৃত্তিগুলিকে উপযুক্ত বিনায়নে
 সত্তাপরিচর্য্যা ক'রে তোল ;
 অসৎ যা'-কিছুর
 তা'ই কিন্তু সত্তার অপলাপী,
 আর, সৎ যা'-কিছুর
 তা'ই চিত্তী ও সংবর্ধনশীল ;
 আর, সবাই যা'তে এই চলনে চলে—
 তোমার অনুচলনে উদ্বুদ্ধ হ'য়ে,—
 সাক্ষত দীপনায়
 প্রতিটি কথায়

প্রতিটি কর্মের ভিতর-দিয়ে
তা'ই ক'রেই চল ;

থেমে থেকো না,
অসৎ-পরিচর্যা হ'য়ে না,
সত্তার শ্রুত ঘোষণায় চলতে থাক,
চলতে থাক,

চলতে থাক । ৭৯৪৮ ।
২৫।১২।১৯৫৬, রাত ৯টা

শ্রেয়ান্দগ সঙ্গতিশীল অন্বিত অর্থ'নায়
বস্তু, বাক্, বিষয় আর ব্যাপারের
সদ্ব্যবস্থ, সমঞ্জস, সক্রিয় সদৃসম্বৎসদৃ বিনায়নে
ও বাস্তব বোধায়ন' চিন্তা ও চর্য্যার ভিতর-দিয়ে
শিক্ষার উন্মেষ ও সম্বন্ধ'না হ'য়ে থাকে । ৭৯৪৯ ।
২৬।১২।১৯৫৬, সকাল ৮টা

তোমার সত্তা-উৎসারিণী প্রকৃতিকে
সাত্ত্বিক পরিচর্যাশীল ক'রেই রেখ',
প্রবৃত্তি-পরিচর্য্যায় নিয়োজিত ক'রে
তা'কে বিক্ষুব্ধ ক'রে ফেল' না,
তাতে জীবনটা বিচ্ছিন্ন হ'য়ে
বিভ্রান্তিতে ছন্নছাড়া হ'য়ে উঠবে,
স্বাস্থ্য ও তৃপ্তি কোথায় পালাবে
তার ইয়ত্তা নেই,

বোধ, বিবেচনা ও বাক্-ব্যবহার
তদ্রূপই হ'য়ে উঠে
তোমাকে মানুষের কাঠামে
একটা অমানুষ করে তুলবে—
সাবধান ! ৭৯৫০ ।
২৬।১২।১৯৫৬, বিকাল ৩-৫০
শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

সত্তার বৈশিষ্ট্যশীল জীবনপ্রবাহ

যখন

সাত্বিক ধৃতি-উপাসন-তৎপরতায়,

পারস্পরিক সন্তান্বার্থের আবাহন-অনুচর্য্যায়

যাগদীপী হ'য়ে

প্রত্যেকটি হৃদয়কে স্পর্শ ক'রে

নন্দন-হিল্লোলে

সবাইকে পরস্পরতর্পী ক'রে তুলতে পারে—

কেন্দ্রায়িত ধারণ-পালনী উৎসারণায়,

বিশ্ব-স্বাস্থি ও শান্তি

তখন স্বতঃ-প্রবাহশীল । ৭৯৫১ ।

২৭।১২।১৯৫৬, বিকাল ৩-৪০

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

শুভ-সুন্দরের আরাধনায়

কৃতিদীপনী তৎপরতা নিয়ে

সমীচীন সন্ধিসাপদূর্ণ

বিবেকদৃষ্টির সহিত

তাকে অনুশীলন করতে আরম্ভ কর,

আর, নিঃসন্দেহ কর তেমনি তৎপরতায়,

যদি কৃতী হ'তে চাও

তবে এইই পথ । ৭৯৫২ ।

২৮।১২।১৯৫৬, বিকাল ৪-৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

প্রকৃতিকে বিকৃত ক'রে তুলো না,

প্রকৃতি কিন্তু সত্তারই চারণ-প্রতিভা :

তাই, সাক্ষত চরিত্রই হ'চ্ছে—

ব্যক্তিত্বের স্বাভাবিক প্রকৃতি ;

তা'কে যদি বিপর্য্যয়ে

বিধস্ত ও বিচ্ছিন্ন ক'রে তোল—

স্দনিয়ন্ত্রিত না ক'রে,
 অবাস্তব অপকৃষ্ট ধারণার ধৃতি-বিকারে,—
 তোমার বোধিও তেমনিই হ'য়ে উঠবে—
 বিকৃতির বিশাল ছন্নতায় ;
 অন্যের হৃদ্য অন্দুলন যেমন
 তোমার ভাল লাগে
 আর সত্তাও তাতে তৃপ্ত লাভ করে,
 হৃদ্য আপ্যায়না নিয়ে
 অন্দুর্চর্য্যী অন্দুনয়নে
 সবার সহিতই
 তেমনতর ব্যবহার কর,
 বাক্যালাপও কর তেমনি—
 দরদী অন্দুকম্পা নিয়ে ;
 দেখে খুশি হও,
 স্দখে স্দখী হও,
 এমনি ক'রেই জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপকে
 সাত্ত্বত-তাৎপর্য্যশীল ক'রে তোল,
 স্দখী হবে,
 স্বাস্থিও পাবে ;
 নয়তো, বিকৃত বিক্ষোভে
 ছন্ন পরিক্রমায়
 বিচ্ছিন্ন হ'য়ে
 তোমাকে বিকৃতি-বিস্কৃদ্ধ হ'য়েই
 চলতে হবে ;
 যদি ভালই চাও,
 ভালর পথেই চলতে থাক—
 একায়নী ইন্টান্দগ অন্দুলনে । ৭৯৫৩ ।
 ২৮।১২।১৯৫৬, সন্ধ্যা ৫-৫৫

অস্তিবৃন্দ্রিষর বিশৃঙ্খলায়
 সাত্ত্বিক বিপর্য্যয়

যেখানে যখন যেখানেই আবির্ভূত হোক না কেন,
 অবস্থা-অনুপাতিক অবস্থানের ভিতর-দিয়ে—
 তাঁরই সংশ্লিষ্ট অল্পদূরনে
 যত্নবান হওয়াই
 যাঁরা ধীর,
 তাদের পক্ষে সমীচীন ;
 আর, যাঁরাই তার সংস্থাপক,
 শান্তির দূত তো তাঁরাই । ৭৯৫৪ ।
 ২৯।১২।১৯৫৬, বিকাল ৩-৪৩
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

অর্থ, মান, যশ, সম্পদ,
 প্রভুত্ব, প্রতিষ্ঠা
 বা তাঁর প্রীতি কিংবা ভালবাসা
 যাই বল,
 তাঁর প্রলোভনে যদি
 প্রিয়পরম,
 পদরদ্ব্যস্তম,
 ঈশ্বর বা ভগবান—
 যাই বল না কেন,
 তাঁর সেবা, শ্রদ্ধা, আরাধনাদি কর,
 তুমি তাঁতে অনুরঞ্জিত হ'য়ে উঠতে পারবে না,
 তাঁর ধূতিতে তুমি
 অর্থাৎ তোমার ব্যক্তিত্ব
 অনুরগন লাভ করবে না,
 কারণ, যে-চাহিদার প্রলোভনে
 যা' নিয়েই
 যা' করতে যাও না কেন,
 তাইই তোমার প্রভু-প্রবৃত্তি হ'য়ে রইবে,
 আর, তাঁর ইঙ্গিতেই
 তোমাকে চলতে বাধ্য করবে ;

তাই, যদি চাও—

শুদ্ধ তাঁকে ভালবাস,
আর, তাঁরই অস্তিত্ববৃদ্ধি, স্বাস্থ্য,
সেবা-সম্বন্ধনাই
সর্বতোভাবে তোমার কাম্য হোক,
এমন-কি, তাঁর ভালবাসারও
চাহিদা রেখো না,
যদি জোটে
ভরপূর হ'য়ে থেকো,
একেই বলে অকিঞ্চন হওয়া ;

তাই, অকিঞ্চন হও,

আর, সমস্ত প্রার্থি

তোমার সেবায়

নিয়োজিত হ'য়ে থাকুক । ৭৯৫৫ ।

২৯।১২।১৯৫৬, রাত ৮-৪০

তাঁকে তুমি অকিঞ্চন তৎপরতায়

যেমনতর সেবায় অভিনন্দিত করবে,

তোমার স্বতঃ-সম্বন্ধনাও

গুণায়িত পর্যায়ে

তেমনতরই হ'য়ে উঠবে । ৭৯৫৬ ।

২৯।১২।১৯৫৬, রাত ৯-৬

পাওয়ার প্রলুপ্ত মক্স বা ভঙ্গী

বর্ণনাকেই আমন্ত্রণ করে । ৭৯৫৭ ।

২৯।১২।১৯৫৬, রাত ৯-১৪

আগে

নিঃস্ব হও অন্তরে-বাহিরে—

অবশ্য তাঁর সেবাসৌকর্যের জন্য

তোমার নিজের যা' যা' প্রয়োজন তা' বাদে ;

লব্ধ হ'য়ে না কিছতেই—

এমন-কি, প্রিয়পরম তোমাকে ভালবাসুন—

এমনতর প্রত্যাশায়ও নয় ;

কিন্তু তুমি তাঁকে একান্ত ক'রেই ভালবাস—

অচ্ছেদ্যভাবে অটুট হ'য়ে,

তাঁর স্বস্তিসেবায় নিজেকে উৎসর্গ ক'রে

ভরপুর হ'য়ে

অবাধ উচ্ছলায়

নিজেকে সর্বতোভাবে প্রস্তুত রেখে

অদম্য হ'য়ে

সম্যক সন্ধানে ;

এমনই ক'রেই সবার মালিক হ'য়ে ওঠ—

সবহারা হ'য়েও । ৭৯৫৮ ।

৩০।১২।১৯৫৬, বিকাল ৪টা

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

যা'র ফল শুভ—

তা' যে কোনপ্রকার হো'ক না কেন,

তা'কে যদি তাচ্ছিল্য কর,

আগ্রহ, সন্ধিৎসা ও বিবেক-সহকারে

বুঝে-সুঝে ক্রিয়াতৎপরতায়

নিষ্পন্ন না কর,

ঐ তাচ্ছিল্য

তোমার অদৃষ্টকেও তাচ্ছিল্য করবে,

তা'তে ওসব ব্যাপারে

নগণ্য বা তুচ্ছ ব'লেই

পরিগণিত হবে কিন্তু—

বুঝে

সাবধান হও । ৭৯৫৯ ।

৩১।১২।১৯৫৬, বিকাল ৩-৪০

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

দীন হও

কিন্তু দৈন্যগ্রস্ত হ'য়ো না—

কি অন্তরে, কি বাহিরে,—

কি ব্যক্তিতে, কি চরিত্রে । ৭৯৬০ ।

১।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৩৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

তোমার নিষ্ঠার ব্যতিক্রম যা'তে হয়—

এমনতর বিষয়ের সমর্থন ও স্বীকার ক'রে

বা তাতে সক্রিয় হ'য়ে

চলতে যেও না,

এই ব্যতিক্রমকে স্বীকার করাই হ'চ্ছে—

তোমার নিষ্ঠার মূলে কুঠারাঘাত করা ;

তাই, বহুদৈর্ঘ্যের শ্রেয়লাভ হওয়া

সদদূরপর্য্যন্ত ;

যা'কে বাস্তবে শ্রেয় ব'লে জানবে

বা বদ্ববে,

তার অনূচর্যা

যদি তোমার নিষ্ঠাকে

পরিপোষিত ক'রে তোলে,

তা' ক'রো ;

ফল কথা, শ্রেয় বা ইষ্টানিষ্ঠার ব্যতিক্রম

বা ব্যত্যয় যাতে হয়,

তা' করতে যেও না ;

‘সব সে বসিয়ে

সব সে বসিয়ে

সব কো লিজিয়ে নাম

হাঁ জি ! হাঁ জি ! করতে রহ

বইঠে আপনা ঠাম’—

মহাত্মা কবীরের এই মহৎবাণী ভুলে যেও না । ৭৯৬১ ।

১।১।১৯৫৭, সকাল ৯টা

শ্রেয়তে আরোতর উচ্ছল হ'য়ে

সক্রিয় চলনে যা'রা চলে—

শ্রেয়চৰ্চ্যানিৰ্ৱতি নিয়ে,—

তা'রাই কিন্তু শ্রেয়নিষ্ঠ । ৭৯৬২ ।

১।১।১৯৫৭, বিকাল ৪টা

শ্রেয় হ'তে যে বা যা'রা—

যে প্রলোভনেই হো'ক—

চ্যুত হ'য়ে থাকে,

তাদের উপর নির্ভর ক'রো না ;

প্রবৃত্তির প্রলোভনে

সে কখন তোমা হ'তে

বিচ্যুত হ'য়ে ওঠে—

কতখানি দায়িত্বকে অবহেলা ক'রে,—

তা'র কিন্তু ঠিক নেইকো ;

তাই সাবধান ! ৭৯৬৩ ।

১।১।১৯৫৭, বিকাল ৪-২

তোমার আওতায় যে-কোন পত্রিকা,

বিজ্ঞাপন, পত্র, পুস্তক

বা যে-কোন লেখা বা কথাপ্রসঙ্গই

আসুক না কেন,

তা' সন্ধিসাপূর্ণ ঐকান্তিকতা নিয়ে

আদ্যোপান্ত

মনোযোগের সহিত পাঠ কর ;

আর, পাঠ ক'রে

তাতে সাদৃত কী আছে,

বাস্তবতায় তা'র কতখানি সম্ভাব্যতা,—

লহমায় সেগদলি চিন্তা কর,

কিন্তু যখন পড়বে

কিছু বাদ দিও না,

আলোচনাই ভঙ্গিমায় পড়ে যেও ;

এ অভ্যাসের ফলে দেখবে—

কিছুদিনের ভিতরে

অনেক বিষয় সাধুত সঙ্গতি নিয়ে

তোমার ভিতরে

একটা অশ্লিত অর্থনায়

উপস্থিত হয়েছে বা হচ্ছে ;

সময়মত অভাবনীয় সন্নিবিধা

হয়তো ঘটে যাবে—

তা' দেখে

তুমিও অবাক হ'য়ে পড়বে। ৭৯৬৪।

২।১।১৯৫৭, সকাল ১০-৩০

ষে-প্রীতি প্রেয়-নিরতি-হারা,

স্বার্থ বা অহং-তোয়াজের একটুকু খাঁকি হ'লেই

ব্যত্যয়ী চলন দেখতে পাওয়া যায়,

প্রেয়-অনুরাগ

লোকের মনগড়া কথায়ই

টলমলে হ'য়ে ওঠে,

প্রেয় বা প্রেয়ের কোন ব্যাপার বা বিষয়ের নিন্দায়

সেইদিকেই গড়িয়ে পড়ে,—

ইত্যাদি লক্ষণ যেখানে,

সেখানে প্রীতি নেই,—

আছে প্রীতি-প্রতারণা—

বুঝে চ'লো,

সামাল হও। ৭৯৬৫।

২।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪০

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত।

যা'রা দেবতা, মহাপুরুষ, ইষ্ট

বা প্রখ্যাত ব্যক্তির খোসনামায়

নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে চায়,
বুঝে নিও—
তাঁরা অজান আত্মস্তরি,
তঁদনুগ চারিত্রিক চৰ্চায় নিরত না থেকেও
তাদের লব্ধ, প্রবৃত্তি-পরামর্শ ঠগ্‌বাজ
হ'তেই দেখা যায় প্রায়শঃ ;

আর, যাঁরা
তাঁর বা তাঁদের প্রতিষ্ঠা ক'রে
চারিত্রিক অনন্দীপনায়
নিজেকে অটল ক'রে তুলে
উদাত্ত প্রীতিপ্রসন্ন হ'য়ে চলেন—
লোকচৰ্চায় ইচ্ছার্থকে
ব্যক্তিতে অর্থান্বিত ক'রে,
প্রত্যেককে উদ্বুদ্ধ ক'রে,
অসৎ-নিরোধী তৎপরতা নিয়ে,—
বুঝে নিও -

সেখানে মহাজনত্ব বসবাস করছে । ৭৯৬৬ ।

৩.১।১৯৫৭, বেলা ১১টা

ষাদের প্রীতি
অভিমান

বা আত্মস্তরি স্বার্থান্ধ আত্মমৰ্য্যাদায়
বিপরীত রূপ ধারণ করে,
তাদের প্রীতি খাদযুক্ত,
হৃদয়-রগনহারা,—
পুত অন্তর-অনুশাসনে
তা' নিয়ন্ত্রিত নয়কো,—
আর, পবিত্রতা নেই ব'লেই

তা' সাক্ষত নয়কো । ৭৯৬৭ ।

৩।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৩৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

অবস্থানদ্বায়ী সাত্ত্বত চলন—

ব্যবস্থিতি নিয়ে যা'র যেমনতর

তৎপর, সুন্দর ও সমীচীন,—

জ্ঞানও তা'র তেমনই । ৭৯৬৮ ।

৪।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-২৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

জ্ঞানই বল,

আর বোধই বল—

তা'র মানেই হ'চ্ছে

অবস্থানদ্বাপাতিক সাত্ত্বত চলন—

যা' সার্থক, সঙ্গতিশীল, সুব্যবস্থ । ৭৯৬৯ ।

৪।১।১৯৫৭, রাত ৬-৪৫

সেবা যদি তোমার দায়িত্বশীল না হয়,

ও তা' যদি তোমাকে

জাগ্রত-প্রস্তুতিপরায়ণ ক'রে

নিঃস্পন্নতায় প্রলব্ধ ক'রে না তোলে,—

সে-সেবা জ্ঞানকে আমন্ত্রণ করবে কমই । ৭৯৭০ ।

৪।১।১৯৫৭, রাত ৭টা

অবজ্ঞা যেখানেই তোমার সক্রিয়,—

সেই জাতীয় ব্যাপার বা বিষয়েই

তা' তোমাকে নিষ্ক্রিয় ও অক্ষম ক'রে তুলবে ;

এমন-কি, হৃদয় অসৎ-নিরোধেও যদি

নিষ্ক্রিয় থাক,

তুমি অসতের আহাৰ্য্য হ'য়ে উঠবে । ৭৯৭১ ।

৪।১।১৯৫৭, রাত ৭-৫

দেখবে না, শুনবে না,

করবে না,

চিন্তায়ও কোন-কিছুর শূভ-সঙ্গতি

আনবে না,

নিবন্ধিততা ছাড়া

তুমি আর পাবে কী ? ৭৯৭২ ।

৪।১।১৯৫৭, রাত ৭-৩০

যজন, যাজন

যাদের ভিতর অন্তরাস-সলীল হ'য়ে ওঠে নি—

ইণ্টার্মিডিয়েট-অনুদীপনায়,

বাক্য-ব্যবহারের

সৌজন্যপূর্ণ আপ্যায়নী তৎপরতা নিয়ে,—

তাদের অনুচলন

অধঃক্রমণের দিকেই চলতে থাকে প্রায়শঃ—

বিশেষ ক্ষেত্র ছাড়া । ৭৯৭৩ ।

৫।১।১৯৫৭, সকাল ৯টা

অমৃত চাহিদা তো

জীবনের শাস্বত চাহিদা,

তা' আবার শূভদীপ্ত হ'য়ে ওঠে

বেদ-বিদ্যায়—

জ্ঞানকে জেনে,

জ্ঞেয়কে জেনে,

জ্ঞাতায় সার্থক সঙ্গতি নিয়ে । ৭৯৭৪ ।

৫।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

কে কী বলে—

‘সে কেমন’ তা'র সাক্ষী নয়কো ;

তা'র বলায়-করায়

কেমনতর মিতালি আছে—

সেটাই তাঁর সাক্ষী—

সে কেমন । ৭৯৭৫ ।

৫।১।১৯৫৭, রাত ৭-১০

মানা যদি জানায়

সার্থক হ'য়ে না উঠল—

অন্বিত সঙ্গতি নিয়ে,

তোমার মানা সেখানে

চক্ষুজ্ঞান নয়কো,

বরং ব্যতিক্রমদৃষ্ট । ৭৯৭৬ ।

৫।১।১৯৫৭, রাত ৮-১০

কামদুঃখতা চায় পরিবর্তননী উপভোগ,

তাই, সে এককে বর্জ্জন করে অন্যকে চায়,

এমনই ক'রেই নিজে দ্রষ্ট হ'য়ে

অন্যকেও দ্রষ্ট করে,

এমনই ক'রেই দ্রষ্ট-সঙ্গ সৃষ্টি হয় ;

কামদুঃখ প্রণয়ে

দায়িত্বশীল প্রীতিপ্রসন্ন

সহ্য, ধৈর্য্য,

অধ্যবসায়ী অনন্দীপননী ক্রমার্গতির

স্থান কোথায় ? ৭৯৭৭ ।

৬।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৫০

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

নাম কর—

নামীর প্রতি লক্ষ্য রেখে,

স্মরণে রেখে

যেন তাঁর চলন, চরিত্র, চাহিদা

তোমাতে প্রতিফলিত হ'য়ে ওঠে,

আর, সেই রং-এ রঞ্জিত হ'য়ে

সক্রিয়ভাবে

তুমি তৎপর হ'য়ে চল

তার্মিলি সোহাগ-গৌরবে—

তার্ত্ত্বিক সঙ্গতির অর্থ-মূর্ত্তনায়

নিজেকে অন্বিত ক'রে তুলতে তুলতে । ৭৯৭৮ ।

৭।১।১৯৫৭, বিকাল ৪-৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

তুমি সব দিক দিয়ে

গোছালো জ্ঞানীগুণী

হয়তো হ'তে পার,

গদগ-জলদুসে তুমি হয়তো

অনেকের কাছেই

প্রখ্যাত হ'য়ে উঠে থাকতে পার,

কিন্তু তোমার অন্তঃস্থ নায়কবৃত্তি যা'—

তা'ই কিন্তু তোমার পরিচালক ;

তুমি সব-কিছুর ভিতরেই

মানুষের ভাবানুকম্পিতাকে

এমনতরভাবে

বিনায়িত ক'রে তুলবে,—

যার ফলে, তোমার ঐ প্রখ্যাতি-পরামৃষ্ট হ'য়ে

অনেকেই

তোমার প্রবৃত্তিতে গা ঢেলে দিয়ে

ঐ বদলি, ঐ করণে

মেতে উঠবে ;

ফল কথা, প্রবৃত্তি তোমার হাতে নেইকো,

তুমি প্রবৃত্তির হাতে,

এমন-কি, তোমার সত্তা পর্য্যন্ত

ওতেই আকম্পিত হ'য়ে চলছে,

যতই হো'ক,

তাতে তোমার অর্থাৎ তোমার সত্তার
লাভ কিন্তু নগণ্যই ;

তাই, সৎ-আচার্য্য-পরায়ণ হও,
যিনি তোমার হাতের বাইরে থাকলেও
যাঁকে দিয়ে,
যাঁর অনুসরণে
তোমার ব্যক্তিত্বকে প্রভাবান্বিত করতে পার—
সুদর্শণী সক্রিয় চারিত্রিক বিন্যাস নিয়ে ;
—তবে তো তোমার রেহাই !
—যে রেহাই

তোমাকে অনুসরণ ক'রে
সবাই উপভোগ করতে পারে ।
সুনিষ্ঠ তৎপরতায়
একায়নী উন্মাদনায়
তাঁকেই অনুসরণ কর,
তাঁরই বিধিবাণীকে
অনুশীলন কর—হাতেকলমে,
বাক্যে, আচারে, ব্যবহারে, জীবনে
জরলভ হ'য়ে
অমৃতনিষ্যন্দী হ'য়ে ওঠ,
সবাই তোমাকে উপভোগ করুক,
নয়তো, যে তিমিরে সে তিমিরে । ৭৯৭৯ ।
৮।১।১৯৫৭, সকাল ৯-১৫

তোমার কর্ম্মকৌশল যদি
কুশলতাকেই আবাহন না করল—
সুব্যবস্থ সন্নিবেশে,
বিহিত বিনায়নে,—
ঠিক বদ্বৈ নিও—
তোমার দক্ষতা

কৌশলসিন্ধ কুশলতায় উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে নি—

কৃতি-অনুশীলনায়

কুশল ধৃতি নিয়ে । ৭৯৮০ ।

৮।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪৫

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুরের শ্ৰীহস্ত লিখিত ।

ঈশ্বর বা ভগবানই হোন,

কিংবা ইষ্ট বা সদগুরুই হোন,

বা যে-কোন মহান বা মহাপুরুষই হোন,

তিনি না ডাকলে

তুমি তাঁর সান্নিধ্যে যাবে না,

—এই আহম্মকী অভিমানকেই

ঘাঁটি ক'রে ব'সে আছ,

তুমি বোঝ না—

তোমার ডাকের আগেই

তিনি তোমাতে অধিষ্ঠিত—

জীবন-নন্দনা নিয়ে ;

জীবনের প্ৰয়োজন তোমার,

আর, জীবনচৰ্য্যার বিধান

ঐ তাঁর বা তাঁদের কাছে ;

আর, অভিমান মানেই হ'চ্ছে—

তোমার ওজন ;

তোমার ওজনের কাছে তিনি

অকিঞ্চৎকর—

জ্ঞাতসারেই হো'ক,

আর অজ্ঞাতসারেই হো'ক

তুমি এমনতর ভেবেছ ব'লে

অভিমান ক'রে ব'সে আছ ;

তোমার যদি প্ৰয়োজন থাকে,—

তাকে ডাক,

তাঁর কাছে যাও,
 তাঁর অনুচর্য্যায়
 নিজেই বিচাচ্চি'ত হ'য়ে ওঠ—
 বিশ্লিষ্ট যা'-কিছুকে
 সংশ্লিষ্ট ক'রে,
 সমাধানে এনে ;

নিজে বোকা বনে
 ঠকতে যেও না,
 আর, ঠকার বকা
 বোকারাই ব'কে থাকে,
 ভাল চাও তো এগোও । ৭৯৮১ ।
 ৮।১।১৯৫৭, রাত ৭-১৫

ঈশ্বরকে যে যেমন বহন করে,—
 তাঁর অনুগ্রহ
 তাকে তেমনি ক'রেই তুলে থাকে । ৭৯৮২ ।
 ৯।১।১৯৫৭, রাত ৯-৪৫

যে যেমন চায়,
 সে তেমন বয় । ৭৯৮৩ ।
 ৯।১।১৯৫৭, রাত ১০টা

করবে যেমন,
 হবেও তেমন ;
 যে যেমন বয়,
 সে তেমন পায় । ৭৯৮৪ ।
 ৯।১।১৯৫৭, রাত ১০-২

যে ভাল
 অন্যে প্রতিফলিত হ'য়ে

শুভাবহ হয় না,

সে ভাল সাক্ষত ভাল নয় । ৭৯৮৫ ।

১১।১।১৯৫৭, সকাল ৯-৪০

যে-নীতিই অনুসরণ কর না কেন,

তা' সত্তার আপদ্রণী কিনা,

তা'রই উপর নির্ভর করে—

সে-নীতির মেকদার কতখানি । ৭৯৮৬ ।

১৩।১।১৯৫৭, বিকাল ৪-৪৫

তোমার শ্রম্ভোষিত অনুচলন,

সক্রিয় তৎপরতা,

অনুচর্যা পদক্ষেপ

সাক্ষত সুনিয়ন্ত্রিত বাক্ ও ব্যবহারে

সন্দীপ্ত হ'য়ে

তোমার ব্যক্তিত্বকে

দেব-ব্যক্তিত্বে

সম্বর্দ্ধিত ক'রে তুলে থাকে ;

স্মরণ রেখো—

এমনতর চলনই যেন

তোমার সহজ চলন হয় । ৭৯৮৭ ।

১৪।১।১৯৫৭, বেলা ১০-৫৪

লোকে সাধারণতঃ

নিজের অদৃষ্টকে

বিড়ম্বিত ক'রে তোলে—

কথা এবং কাজের অপব্যবহারে । ৭৯৮৮ ।

১৪।১।১৯৫৭, বেলা ১০-৫৫

মানুষ অন্যকে প্রতারণিত করতে

যা' যা' করে,—

বিভিন্নরূপে সেগুলি প্রত্যাভির্ভূত হ'য়ে
সক্রিয় তাৎপর্য্য

আবার তাতেই আসে । ৭৯৮৯ ।

১৪।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-২০

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

যে-কোন বিষয় বা ব্যাপারই
হোক না কেন,

ভেবেচিন্তে

নিজেই তা' নির্ধারণ করতে চেষ্টা কর,
আর, ভেবে যা' নির্ধারণ করবে,—
তা' যদি শূভ হয়,
তা' ষত-সত্তর সম্ভব
নিষ্পন্ন করবেই কি করবে,
এতে তোমার নির্ধারণ করার ক্ষমতাও
ষেড়ে যাবে,
করার প্রবৃত্তি ও কৌশল ক্রমশঃই
তীক্ষ্ণ ও সম্বন্ধনশীল হ'তে থাকবে ;
আর, নির্ধারণ ক'রেও
শূভপ্রসঙ্গ হ'লেও
তা' যদি না কর,—

ঐ নির্ধারণ করার ক্ষমতা

এবং নিষ্পন্ন করবার প্রবৃত্তি ও কৌশল
ক্রমশঃই

অবসাদগ্রস্ত হ'য়েই চলতে থাকবে,

তুমিও স্থবির হ'তে থাকবে

ক্রমশঃ । ৭৯৯০ ।

১৪।১।১৯৫৭, রাত ৯-৪৫

যে-কোন বিষয়ে

বা ব্যাপারেই হোক না,

দেখেশ্বনে ভেবেচিন্তে
 শূভ-সঙ্গতি নিয়ে
 যা'ই নিৰ্দ্ধারণ করবে,—
 তা' কিন্তু বিশেষ স্বাৰিত্যের সহিত
 নিষ্পন্ন ক'রোই,
 এতে তোমার শূভ-সন্দীপ্ত নিৰ্দ্ধারণ
 ও নিষ্পন্ন করবার ক্ষমতা
 বৃদ্ধিই পাবে । ৭৯৯১ ।
 ১৬।১।১৯৫৭, বিকাল ৪-১৫
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

বৈশিষ্ট্য যদি পুতধারায় চলে,
 বিকৃতি-বিক্ষুব্ধ না হয়,
 অসৌষ্ঠব-সংযোগে বিড়ম্বিত না হয়,
 বিক্ষিপ্ত বিন্যাসে, ছন্নছাড়া সংযোগে
 নিজেকে গ'ড়ে
 একসা ক'রে না তোলে,—
 তবে সে যে-অবস্থায়ই পড়ুক না কেন,
 যদি বজায় থাকে,
 সে পরিস্ফুট হ'য়ে ওঠে কি ওঠেই—

স্ফোটন-বিভায় । ৭৯৯২ ।
 ১৬।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪১
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

বৈধী বিবাহিত জীবনের পবিত্রতা
 সাবলীলভাবে
 সন্তাকে সংগঠন ক'রে
 নৈতিকতা ও আধ্যাত্মিকতায় পরিপুষ্ট ক'রে
 ঐতিহ্যে পর্দাবক্ষেপে

বাস্তব ক'রে তোলে । ৭৯৯৩ ।
 ১৭।১।১৯৫৭, বিকাল ৪টা
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

প্রীতিই জীবনের দম্বল,

প্রস্বস্তির পরম উৎস । ৭৯৯৪ ।

১৭।১।১৯৫৭, বিকাল ৪-২

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

যা'র যেমনতর ভাব-বিপর্য্যয়

থাকুক না কেন,

তা' যদি কোনপ্রকার বিপত্তি

বা বিপাকের কারণ না হয়,—

সতর্ক সন্ধিৎসা ও দৃষ্টি নিয়ে

সেই ভাবে বিক্ষুব্ধ না ক'রে

উপযুক্ত কুশলকৌশল্যে

ক্রমিক তৎপরতায়

বিহিত ব্যবস্থিতির সহিত

তা'র নিরাকরণ ক'রে

শুভ-সঙ্গতির সহিত

হৃদ্য, অনুদীপনী উৎসাহ-অন্বিত

আপ্যায়নার ভিতর দিয়ে

সদ্যাবস্থ ক'রে তোলাই শ্রেয় ;

তা'তে একটু দেৱী হ'তে পারে,

কিন্তু বিহিত অনুচলন-তাৎপর্য্যের ভিতর-দিয়ে

উপযুক্ত বোধ বিকশিত হওয়া

অসম্ভব নয় । ৭৯৯৫ ।

১৭।১।১৯৫৭, বিকাল ৪-৪৫

তোমার প্রেয়-প্রেয় ব'লে

যদি কেউ থাকেন,

ইষ্ট বা আদর্শ ব'লে

যদি কেউ থাকেন,

যে-কোন ব্যাপারেই হোক না কেন—

তা'র ভাবসঙ্গতি, বাক্ ও ব্যক্তিত্বের সাথে

যদি সুস্পষ্ট সঙ্গতি না দেখ,
 বা তাঁর কথা ও করণের প্রতিষ্ঠার পরিবর্তে
 তা' ভাঙ্গিয়ে, বিকৃত ক'রে
 স্বার্থসিদ্ধির প্রয়াস যদি দেখ,
 তাকে গ্রহণ করতে যেও না ;
 প্রীতির পরম লক্ষণই হ'চ্ছে
 প্রিয়প্রতিষ্ঠা,
 এই প্রিয়প্রতিষ্ঠা বিক্ষুব্ধ হয়—
 কোথাও,
 কোন ব্যাপারে
 এমনতর যদি কিছু কর বা বল,
 বদ্বো নিও—
 তোমার ইচ্ছা, প্রিয় বা প্রেয়-প্রীতি ব'লে
 কিছু নেইকো,
 তুমি ব্যত্যয়ী ব্যত্যয়
 ঝড়ের কুটোর মত
 প্রবৃতি-প্রবাহিত হ'য়ে চলছ,
 তোমার প্রবন্ধনা ও প্রতিষ্ঠাও
 ঐ চালে খাবি খেয়ে
 নাচন সদরু ক'রে দিয়েছে,
 ভবিতব্য যে-ভবিষ্যৎ সৃষ্টি করছে—
 তা' কিন্তু ইচ্ছাপূত কল্যাণপ্রসূ নয় ;
 আর, যে তোমাকে সমর্থন করে
 ঐ ঐ ব্যাপারে,
 সেও কিন্তু
 ঐ ব্যত্যয় ঘূর্ণিচক্রে—
 যা'র ফল ভবিষ্যৎ-গর্ভে
 নেহাৎ ঘোরালো হ'য়ে
 উদ্বর্তনায় প্রবৃদ্ধি লাভ করছে ;
 ভালই যদি চাও
 সামাল হ'য়ে চ'লো,

নয়তো, ঝড়ের কুটোর মত
 তোমার জাহান্নমের পথ
 অবাধ হ'য়ে উঠবে,
 আর, তা' নিরোধ করবে—
 এমনতর কেউ কিন্তু বিরলই । ৭৯৯৬ ।
 ১৭।১।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-১৫

সত্য কথা বল,

তা' যেন লোকহিতী হয় । ৭৯৯৭ ।
 ১৭।১।১৯৫৭, রাত ৯টা

তোমার বিদ্যাবত্তা

যতই থাকুক না কেন
 আর যা-ই থাকুক না কেন,
 তা' যদি
 স্বেচ্ছা সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 ধর্মকে
 অর্থাৎ ধৃতিকে
 অর্থাৎ সত্তার ধৃতিকে
 প্রতিষ্ঠা করতে না পারল
 সব দিক দিয়ে—
 বিপরীতকে ব্যাহত ক'রে,—
 তা' কিন্তু অসম্পূর্ণ,
 অনিষ্টকর,
 এবং বিচ্ছিন্ন বাতুল ভাঁওতাবাজি বিশেষ । ৭৯৯৮ ।
 ১৯।১।১৯৫৭, সকাল ৮-৩৯

সব যা-কিছুর উত্তরে
 সঙ্গতি-সার্থকতায়

যখন তিনিই আসেন,

তখনই মানুষ পণ্ডিত হয়ে যায় । ৭৯৯৯ ।

২১।১।১৯৫৭, সকাল ৮-৪১

প্রীতিই বীৰ্য্যের দম্বল,

আর, বিশুদ্ধ প্রীতি চিরবলীয়ান । ৮০০০ ।

২১।১।১৯৫৭, বিকাল ৪-১০

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

অহং-অভিব্যক্তি বা অভিমানকে

না খাঁতিয়ে,

অবজ্ঞা ক'রে

যদি কারো সঙ্গে মিতালী করতে চাও,—

সাত্বত সঙ্গতিতে অন্তরাসী হ'য়ে

তা' কর,

আয়, মিতালী করতে গেলেই

যথাপ্রয়োজন তা' তো করতেই হয়,

আরও সম্ভবমতন

অপচয়ের নিরোধে

ও উপচয়ের বৃদ্ধিতে তৎপর হ'য়ে চলতে হয়—

সব দিক দিয়ে । ৮০০১ ।

২১।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪১

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

যাদের বিধবস্ত হবার সম্ভাবনা

চেহারা, চলন, চাঁরিয়ে

দেখতে পাবে,

ক্ষতি বা অশুভের ক্ষেত্র ব'লে

সন্দেহ হবে,

ডেকে নিও,

কাছে রেখ' তাদের,

কাজ-কাম, আলাপ-আলোচনার ভিতর দিয়ে
 নিয়োগ ও নিয়ন্ত্রণ করতে চেষ্টা করো,
 এমনতর ব্যাপ্ত রেখো—
 যাতে সম্ভাব্য বিধবাস্তির আওতায়ই
 যেতে না হয়,
 যদি সন্নিষ্ঠ ও শ্রেয়প্রতিষ্ঠ হয়—
 হয়তো রেহাইও মিলে যেতে পারে । ৮০০২ ।
 ২২।১।১৯৫৭, বিকাল ৪-৫
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

সতর্ক থাক—
 চতুর মস্তিষ্ক নিয়ে,
 সক্রিয় তৎপর হ'য়ে,
 যাই কর না কেন
 তা' যেন শূভ-সার্থকতায়
 শ্রেয়-সঙ্গতিতে উপচয়ী হ'য়ে
 তোমাকে সব দিক দিয়ে
 সবার সাত্বত-তর্পী ক'রে তোলে । ৮০০৩ ।
 ২৩।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪০
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

ইচ্ছার্থ-অনুসেবনা নিয়ে
 অনুকম্পাপরায়ণ হও—
 তা' সবার উপরেই সক্রিয়ভাবে
 সম্ভবমত,
 কিন্তু সাবধানী দৃষ্টি নিয়ে ;
 তোমাতে অনুকম্পী হ'য়ে উঠবে অনেকেই । ৮০০৪ ।
 ২৪।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-২০
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

বিষয়, ব্যাপার ও বস্তুর সহিত
 বিষয়, ব্যাপার ও বস্তুর
 অন্বিত সার্থক বাস্তব সঙ্গতি
 কোথায় কতখানি ও কেমন,
 আর, তা' জীবনীয় ব্যাপারে
 পোষণ-রক্ষণায়
 কোথায় কেমন ক'রে ব্যবহৃত হ'লে কী হয়—
 কেমন সময়ে,—
 এই দুইটি সমস্যা-সমাধানেই
 জানার আবিলতা নিরাবিল হ'য়ে
 বাস্তবতায় সহজ ক'রে
 সবাইকে স্বচ্ছল ক'রে দিতে পারে হয়তো,
 আর, তা' যত দূরে—
 সংস্থিতির সীমাও তেমনি অলল ও অনির্দিষ্ট । ৮০০৫ ।
 ২৪।১।১৯৫৭, রাত ১১টা

বন্ধুত্ব-বন্ধন যত প্রীতি-পরিচর্যা
 দূত হয়—
 শূভ-তর্পিতা নিয়ে,—
 তা'ই ভাল,
 তা'কে তিক্ত সমালোচনা ও কঠোর ব্যবহারে
 মর্দিত ক'রে ভেঙ্গে ফেলা
 কিছুতেই উচিত নয়,
 আবার যা'তে অন্যের অকারণ ক্ষতির
 কারণ যথাসম্ভব না হ'য়ে
 পরস্পর পরস্পরের উপচর্যী যাতে হওয়া যায়—
 তা'ই তার সাধনা,
 বাক্য-ব্যবহারে সম্ভ্রমাত্মক
 সৌষ্ঠবমণ্ডিত দূরত্ব বজায় রেখে
 শ্রেয়চলনই হ'চ্ছে

তা'র শব্দ-সৌন্দর্য্য । ৮০০৬ ।

২৬।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৩৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

শব্দভনন্দিত তর্পণাবন্দিত

বাক্ ও ব্যবহার

মধ্যপন্থার প্রদীপ-স্বরূপ । ৮০০৭ ।

২৬।১।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩২

বাঁচা মানে

সর্ব্বতোভাবে, সব রকমে

সব ষা'-কিছুর ভিতরেই

নিজে বেঁচে থাকা—

বিপর্য্যয়ে সন্নিবিষ্ট ক'রে ;

আর, সর্ব্ব অবস্থার ভিতর-দিয়ে

নিজের সত্তাকে

সব দিক দিয়ে

সম্বন্ধ ক'রে তোলাই হ'চ্ছে বেড়ে ওঠা ;

নয়তো, শব্দ খেয়েপ'রে বাঁচাই যে

সর্ব্বতোভাবে সার্থক

তা' নয়কো । ৮০০৮ ।

২৭।১।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

এমন-কি

বাদ-বিতর্কেও তোমার পক্ষে সাক্ষ্য ক'র—

তা' অন্তরে নির্ধারণ ক'রে

খুঁজেপেতে সন্নিবিষ্ট সন্ধান

তা'র অবতারণা করো,

যা'তে সবাই নিরাবলভাবে

মেনে নিয়ে তৃপ্তি পায়—

হৃদয় সন্নিবিষ্টে নন্দিত করে ;

তা'তে বাড়বে উপস্থিতবুদ্ধি,
 বাড়বে বাক্-কলা-কৌশল,
 যুক্তি,
 বাস্তব-তথ্য-বিনায়ন,
 কথার মাগ্না-জ্ঞান,
 আর, তা'র ভিতর-দিয়ে বাড়বে

হৃদয়ঢালা আপ্যায়না । ৮০০৯ ।

২৭।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪১

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুরের শ্ৰীহস্ত লিখিত ।

শ্রদ্ধাকে

সুনিষ্ঠ আগ্রহান্বিত সক্রিয়তায়
 উদ্দীপ্ত ক'রে তোল,

সম্বিৎসার সহিত

আচার্য্য-অভিপ্রায়কে বদ্বতে চেষ্টা কর,

এই বোধের সার্থকতা

যতই জীবনে ফলবে—

ততই তোমার কৰ্ম্মদীপনাও

শান্তিমূল হ'য়ে উঠবে কমই ;

তা' নিষ্পন্নতায় মূৰ্ত্ত ক'রে তোল

যা' সব দিক দিয়ে

উপচয়ী হ'য়ে ওঠে—

আচার্য্য অৰ্ঘ্যান্বিত নৈবেদ্যে

সুসজ্জিত হ'য়ে ;

আর, এমনি ক'রেই

তোমার সত্তা

তাঁরই নৈবেদ্য হ'য়ে উঠুক । ৮০১০ ।

২৭।১।১৯৫৭, রাত ১০-৪৫

শ্রদ্ধাঘন নিষ্ঠা—

যা' সুকেন্দ্রিক তৎপরতায় সক্রিয়

সেবানিরত,
 উদ্দীপ্ত আগ্রহপূর্ণ,
 বিবেকদীপ্ত,
 সদ্ব্যক্ত,
 স্বতঃ-নিয়ন্ত্রিত,
 সৌৰ্য্য-সন্দীপ্ত,
 তাই হ'ছে মানব-হৃদয়ে

সার্থকতার ঐশী প্রসাদ । ৮০১১ ।

২৮।১।১৯৫৭, বিকাল ৪টা

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

তোমার ইষ্টমন্ত্রের সহিত
 অন্য কিছ্ জোড়াতাড়া দিতে যেও না,
 ইষ্টমন্ত্রই হ'ছে কল্যাণমন্ত্র,
 যদি জোড়াতাড়া দাও—
 তা'র ধনন বিকৃত হ'য়ে
 এমনতর রকমের সৃষ্টি করবে,
 যা' স্নায়ুধারায় প্রবাহিত হ'য়ে
 কৌষিক ক্রিয়াগুলির খানিকটাকে
 ধনন-বিকৃতিতে
 বিধবস্ত ক'রে তুলবে—
 ভালমন্দের ডামাডোল সৃষ্টি করতে করতে,
 ঐক্যতানে বিনাশিত না হ'য়ে ;
 তাই, শ্রদ্ধাঘন নিষ্ঠার সহিত
 সক্রিয় তৎপরতায়
 ইষ্টমন্ত্র জপ কর,
 তা'র অর্থভাবনাকে
 সঙ্গতিশীল অর্থনায়
 অন্বিত ক'রে তোল ;
 এমনি ক'রেই

তোমার অনুভব ও বোধগদ্বলিকে
সুবিনায়িত ক'রে চল—
যা' স্বতঃস্রোতা অর্থনায়
তোমার বোধদীপনাকে
সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে তোলে,

আর, এর ভিতর-দিয়েই
তোমার আচরণ, বাক্য, ব্যবহার
ও কর্মদীপনাকে
সৎসন্দীপ্ত বিনায়নায়
মুদ্র্ত ক'রে তোল ;

আর, অনুভব ও দর্শনের ভিতর
ষেগদ্বলি আসে
সেগদ্বলিকেও ঐ সঙ্গতিশীলতায়
সৌষ্ঠব-অর্থে সুনিয়ন্ত্রিত ক'রে,
সবটুকু দিয়ে
তা'কে বাস্তবায়িত ক'রে তোল—
নিঃপন্নতার নিটোল অনুবেদনী
কৃতি-তৎপরতায় ;

তোমার শ্রদ্ধাঘন নিষ্ঠা
যতই নিরাবিল হ'য়ে উঠবে—
বিনায়নও ততই সৌষ্ঠবমণ্ডিত হ'য়ে উঠবে,
বরও তোমাকে বরণ্য ক'রে
তুলতে থাকবে ক্রমশঃই ;

ঐ বাক্য, ব্যবহার ও কৃতিচলনের ভিতর দিয়ে
রাগদীপনী স্বপ্তি
কল্যাণপূজারী হ'য়ে
আরোর ঐশী আরাধনায়

তোমাকে

আরোতরে উচ্ছল ক'রে তুলুক । ৮০১২ ।

২৮।১।১৯৫৭, রাত ৮টা

কেউ যদি কোন কথা বলে,
 আর, তা' যদি তোমার ইচ্ছানিশ্চয়ের পরিপন্থী হয়,
 সাক্ষত না হয়,
 তা' গ্রহণ ক'রো না,
 আর, তা' গ্রহণ ক'রে যদি চল,—
 তোমার চলন ক্রমশঃই খঞ্জ হ'য়ে উঠতে থাকবে,
 বাক্য, ব্যবহার, আচরণও
 তদনুপাতিক বিকৃত হ'য়েই চলতে থাকবে ;
 ঠিক জেনো—
 তোমার ইচ্ছানিশ্চয়ের পরিপন্থী যা',
 সাক্ষত পরিবেদনার পরিপন্থী যা',
 তা তোমার সাত্ত্বিক চলন
 অর্থাৎ সত্ত্বাচলনকে
 ব্যাহত করবেই কি করবে ;
 তাই স্মরণ যেন থাকে—
 যেমনই হও,
 আর যাইই হও,
 ইচ্ছানিশ্চয়ে তোমার সাত্ত্বিক দণ্ডের মতন
 আঁকড়ে ধ'রে চলতে হবে ;
 তা' তোমার এলোমেলো
 যা'-কিছ, চলনকে
 নানা রকমারির ভিতর-দিয়ে
 বিনায়িত করতে করতে
 সঙ্গতিশীল অর্থনা নিয়ে
 বোধদীপ্ত উদ্দীপনায়
 তোমার ব্যক্তিত্বকে
 উল্লেস ক'রে তুলবে,
 নানা বিপর্য্যয়ের ভিতরেও দেখতে পাবে—
 ক্রমশঃই তুমি
 সাক্ষত সুন্দর সম্বন্ধনার
 অধিকারী হ'য়ে চলেছ,

আর, অন্যকেও ঐ অধিকারে
 উৎসারণশীল ক'রে তুলতে পারছ,
 তোমার পবিত্র হৃদয়স্পর্শ
 মানুষকে প্রসাদমণ্ডিত ক'রে তুলছে ;
 ক্রমশঃই দেখতে পাবে—
 যতই ঐ সম্বন্ধনায় এগিয়ে চলতে থাকবে,—
 শব্দ 'স্বাগতম্'—অভ্যর্থনায়
 আশিস্ বিতরণ করছে তোমাকে ;

কল্যাণ

কলনিনাদে

কল্লোল নৃত্যে

কাকলি ছন্দে

কৃতি-উৎসারণায়

অটল হ'য়ে চলেছে—

তোমার ব্যক্তিত্বকে পরিপ্লাবিত ক'রে ;

সুখে থাকা

ও সুখে রাখা

স্বস্তিপ্রসন্ন নন্দনায়

নৃত্যমুখর হোক তোমাতে । ৮০১৩ ।

২৮।১।১৯৫৭, রাত ৮-৩০

ষে-দম্পতির প্রীতিবন্ধন দৃঢ় ও পবিত্র,
 প্রিয়পরম-বন্দনাশীল,
 স্বতঃ-প্রদীপ্ত ও প্রবাহশীল,
 উচ্ছল-অনুচর্য্যাই হ'য়েও
 পারস্পরিক বন্ধন-নিরত,
 বজ্জ'ন-কল্পনাও যাদের অন্তরে
 উর্গিক মারে না,
 স্বামী বা প্রেয়-পরিচর্য্যাই যাদের
 পরম সম্পদ,
 পতি বা প্রেয়-অনুসারী

শুভ ও উপচয়ী চলন

যাদের জীবন-স্থৈর্য্য,

তা'রা স্বর্গ-বিচ্ছুরণ ;

স্বর্গ-অভিজাত তা'রা । ৮০১৪ ।

২৯।১।১৯৫৭, বিকাল ৪-১৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

কেউ যদি তোমার সমক্ষে

কা'রো নিন্দাবাদ করে—

তা' যথা বা অযথা

যা' ব'লে তোমায় মনে হো'ক না কেন,

তুমি তা' রটাতে যেও না,

বিহিত যা' বিবেচনা কর,

শুভ-সমীচীনতার সহিত

সম্ভব যা' তোমার পক্ষে

তা' তুমিই ক'রো—

নিরাকরণের দিক দিয়ে ;

কিন্তু ভাল যা'—

সবাকো ব'লো,

আর, তাদের সঙ্গে তুমিও উপভোগ ক'রো—

আপনার জনের মত ;

তৃপ্তি পাবে । ৮০১৫ ।

৩০।১।১৯৫৭, বিকাল ৪টা

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

ইষ্টমন্দের সহিত অন্য কিছু

জোড়াতাড়া দিতে যেও না,

ঐ ইষ্টমন্দ্ৰই হ'চ্ছে কল্যাণ-মন্দ্ৰ,

যদি জোড়াতাড়া দাও,

তা'র ধনন বিকৃত হ'য়ে

তোমার সত্তায় বিকৃতির সৃষ্টি করবে,

আর, বোধসঙ্গতিও তা'তে
 সামঞ্জস্যহারা হ'য়ে চলতে থাকবে,
 অস্পষ্ট বাতুল ব্যতিক্রমগুলিকে
 সার্থক সঙ্গতিতে এনে
 বাস্তব অন্বেষে প্রকৃত ক'রে তোলা
 তোমার একটা
 বিদ্রাট্টই হ'য়ে উঠবে । ৮০১৬ ।
 ৩১।১।১৯৫৭, বিকাল ৩-৩৫
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

কাউকে দোষারোপ ক'রে
 কি তার তুষ্টি উপভোগ করা যায় ? ৮০১৭ ।
 ৩১।১।১৯৫৭, রাত ৮-৫৫

মানুষ যখন নিজের
 প্রবৃত্তি-পরিচর্যা করতে থাকে,
 তখন সাত্ত্বত বা'-কিছ
 তা'কেও ঐ রঙে রঙিল ক'রে থাকে সাধারণতঃ ;
 আর, সাত্ত্বত চাহিদা যার মূখর,—
 প্রবৃত্তির হিসাবনিকাশও
 তখন তা'র ঐ সাত্ত্বত সঙ্গিতকেই
 অনুসরণ ক'রে থাকে প্রায়শঃ । ৮০১৮ ।
 ৩১।১।১৯৫৭, রাত ৯-৫০

যখন যা' করণীয়—
 নিষ্ঠানন্দিত হৃদয়ে
 শূভ সমীক্ষায়
 স্বেচ্ছা সঙ্গতি নিয়ে
 তা' না-করাই নৈতিক দুর্বলতা,

আর, ঐ দুর্ব্বলতাই আবার

অনেক দূরতায় দুঃখের দৃষ্ট হোতা । ৮০১৯ ।

১।২।১৯৫৭, বিকাল ৩-৩৬

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

সব চেয়ে গোড়ার কথাই হচ্ছে,

অর্থাৎ জীবনতপের গোড়ার কথাই হ'চ্ছে—

ইষ্ট বা আচার্য্য-নিষ্ঠা ;

আর, এই নিষ্ঠা-অনুরঞ্জিত হৃদয়ে

ত'ৎ-নিদেশ বা অনুজ্ঞা-পালন

ও ত'দভিপ্রায়-অনুসারিণী চলন—

যে পালন ও চলনের ভিতর-দিয়ে

মানুষ ঐগর্দলির নিষ্পাদন-প্রয়াসী

হ'য়ে চলতে থাকে—

তদনুগ বোধ ও কস্মের সন্নিয়মনে ;

আর, সবটা নিষ্পন্ন করতে হবে

নিপুণ বুদ্ধির সহিত

স্বারিত্য নিয়ে,

যা'তে

যা' করণীয়

তাকে সত্ত্বর সমাধান ক'রে

কৃতকার্য্য হ'তে পারা যায় ;

গোড়ায় যদি এটুকু না থাকে,

তবে অলস বা বিপর্য্যয়ী চলনে

নিজেকে ব্যর্থ করা ছাড়া

আর কোন পথই থাকে না ;

তাই, যা'ই কর না কেন—

উদ্দীপ্ত আগ্রহ নিয়ে

ঐ গোড়ার মৌলিক যা'

তাকে বিশেষভাবে

পরিচর্যায় পরিপালন করতে
গ্রুটি ক'রো না,

ঐ গ্রুটি কিন্তু
তোমার সব যা'-কিছুকে
গ্রুটিসম্পন্ন ক'রে তুলতে পারে ;
জীবন যদি নিষ্ঠাহারা হয়,
অলস হয়,
তাহ'লে দারিদ্র্যের অভাব কোথায় ?
তাই বার বার বলি

সাবধান ! ৮০২০ ।

২১২।১৯৫৭, রাত ৮-৩০

জীবনের জ্যোতিই হচ্ছে ইষ্টার্থ,
আর, সব ভাবে সব কাজে
যার এই ইষ্টার্থ-সঙ্গতি
যত সার্থক, সুযুক্ত --
সে তত বিনায়িত,
দক্ষ কুশল-কৌশলী,
সার্থক দূরদৃষ্টি-সম্পন্ন,

কৃতী । ৮০২১ ।

২১২।১৯৫৭, বিকাল ৩-৫০

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

মানুষ যখন

তা'র কৃতিদীপনী ভাবানুকম্পিতায়
পরিবেশকে মগ্ধ ক'রে
সাত্ত্বত প্রতিষ্ঠায়
নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠ করতে পারে না—
দক্ষনিপুণ কুশলকৌশলী দ্বারিত্যের
সুসংস্কৃতি নিয়ে,
সুসঙ্গত সার্থক অনুন্নয়নে,

পরিবেশের প্রত্যেকটির সহিত
 সমীচিকে সর্বাধীন্য ক'রে তুলে,
 অন্তর-বাহিরের
 সক্রিয় সমর্থন-সন্দীপনায়
 তীর উদাত্ত আগ্রহের সৃষ্টি ক'রে,
 সক্রিয় সমবেদনায়
 আচারে, ব্যবহারে, চালচলনে, কথাবার্তায়,
 সব ষা'-কিছুর ঐক্যতানিক
 সঙ্গতি-শোভনায়,—

ভাগ্যদেবতা

তখনই অন্তিমিত হ'তে থাকে । ৮০২২ ।

২।২।১৯৫৭, রাত ৯-৪৫

তুমি ষাই হও

আর তাই হও,

তোমার জন্মগত কৃষ্টি-বিশ্বাসিত ব্যক্তিত্ব
 কিন্তু ততটা নিঃস্ব—

যতটা তুমি তোমার

বংশগত বিনায়িত ঐতিহ্য-সৌষ্ঠব

ষা' বাক্-ব্যবহারকে ব্যবস্থ ক'রে

চরিত্রকে চিত্রিত ক'রে

বোধ ও ব্যক্তিত্বে

উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে,—

তা'কে পরিহার কর ;

প্রবাহ-প্রদীপহারা তুমি । ৮০২৩ ।

৩।২।১৯৫৭, বিকাল ৪টা

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

ষে-গোষ্ঠীতে বিবাহ-বর্জন নাই,

ষা'রা বৈধী বিবাহ ও কৃষ্টি-তৎপরতায়

সর্নিষ্ঠ,

ইষ্টানুগ সার্থক সঙ্গতিশীল চলনই

যাদের জীবনপ্রবাহ—

লোকপালনী বৈশিষ্ট্য-সম্বয়ে,

তা'রা স্বভাবতঃই সম্ভ্রান্ত ও লোকপূজ্য । ৮০২৪ ।

৩।২।১৯৫৭, রাত ৬-৫৫

হিংসাকে যা'রা অহিংসা করে,

হিংসাই তাদের জাহান্নমের অগ্রদূত । ৮০২৫ ।

৩।২।১৯৫৭, রাত ৮-৫

পরস্পরবিরুদ্ধ ধর্ম যেখানে

সঙ্গতিশীল সার্থকতায়

কল্যাণ-সেবা-প্রবাহী,—

ভগবন্তার সার্থক বোধনা সেখানে । ৮০২৬ ।

৩।২।১৯৫৭, রাত ৮-১০

যদি জন্মেছ

শ্রেয়নিষ্ঠ হও,

কল্যাণ-মন্ত্রী হও,

কৃতি-তপা হও—

শ্রেয়তে সব-কিছু বিনায়িত ক'রে

সার্থক সঙ্গতির শূভ-ছন্দে

কৃতিরাগ-নন্দনায় ;

জয়ের উল্লাস

উপভোগ ক'রে চল—

সন্তাকে সার্থক ক'রে

ধীমন্তার কুশল-দক্ষতায়,

ব্যাপ্তির কৃতি-অঙ্কে,

সবিত্ত-সৌখ্যে । ৮০২৭ ।

৪।২।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

প্রিয়র শ্ৰুভসন্দীপনী

অভিপ্রায়-আপদূরগী অনূচলন

যার ষত দক্ষ, বোধনদীপ্ত, উপচয়ী,—

প্রীতিও সেখানে তত প্রাঞ্জল,

স্বাস্থি-সম্পাদনী, স্বতঃ-প্রবৃত্ত । ৮০২৮ ।

৪।২।১৯৫৭, রাত ৭-৫৩

বিকাশ-ব্যাকুল গতিই

যাঁর সংস্থিতি,

তিনিই সরস্বতী ;

আর, বাক্ বা শব্দই

যাঁর সত্তা,

তিনিই বাগ্‌দেবী ;

তাই, যিনিই বাগ্‌দেবী, তিনিই সরস্বতী । ৮০২৯ ।

৪।২।১৯৫৭, রাত ৮-১৪

জনসভায় বক্তৃতা

যতই হৃদয়গ্রাহী, ভাবানুকম্পী

সদ্ব্যক্ত সঙ্গতিশীল

তথ্য-সমাম্বিত হয়—

আগ্রহ-উল্লোল তর্পিতা নিয়ে,—

তাইই কিন্তু শ্ৰুভদীপনী,

কিন্তু কুটনৈতিক বক্তৃতা

যতই সুন্দর, উদ্দেশ্যানুগ

তথ্য-বিন্যাসিত

সঙ্গতিশীল সদ্ব্যক্ত অর্থানুশাসিত

ও স্বল্প হয়

যা' প্রত্যেক মস্তিষ্ককে

অকাট্যভাবে আলোড়িত না ক'রেই পারে না—

সমীচীন ভাবানুবোধনাকে জাগ্রত ক'রে,

প্ৰত্যেকের স্বার্থ ও অন্তর-অনুকম্পাকে

উদীপ্ত ক'ৰে,—

তাইই ভাল ;

ফল কথা, সদৃশ সমীচীন

নিন্দাবিহীন স্বচ্ছ স্বল্পবাচিতা

সব বিষয়েই—

বিশেষ ক'ৰে কুটনৈতিকতায়

শুভপ্ৰসঙ্গ হ'য়ে থাকে প্ৰায়শঃ । ৮০৩০ ।

৫।২।১৯৫৭, বিকাল ৪-২০

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰেৰ শ্ৰীহস্ত লিখিত ।

কোন দলে যোগ না দিয়েও

যদি কেউ

সম্ভ্ৰমাত্মক দূৰত্ব বজায় রেখে

সবাইকে প্ৰত্যক্ষ ও পৰোক্ষভাবে

বন্ধু-সম্পৰ্কান্বিত ক'ৰে তোলে—

বান্ধব-অনুচৰ্যা সাহিত আচাৰেৰ .

তৎপৰ ঐক্য-বিনায়নায়,

পাৰস্পৰিকভাবে

বিৰোধ ও ব্যতিক্ৰমেৰ পৰিহাৰে,

আপদে-বিপদে ও সুপদ-সম্বৰ্ধনায়

সব দিক দিয়ে

বিশেষত্বের শুভপ্ৰসঙ্গ সমীচীন সৌজন্যে,—

তাই কিন্তু শ্ৰেয় ;

অন্যথায় বিৰুদ্ধ ব্যতিক্ৰমে

রোধধক্ষিত হ'লে

নিজেকে বিধ্বস্তৰ বেড়াজালে

বিপন্ন ক'ৰে রাখা ছাড়া

আৰ কোন গতিই থাকে না । ৮০৩১ ।

৫।২।১৯৫৭, রাত ৮-১৫

নিগূঢ় যখন সীমায়িত হ'য়ে

পরিমিত লাভ করে,—

সেই সীমায়িত সত্তাই গুণান্বিত হ'য়ে

বিকশিত হ'য়ে চলে,

আর, তা' সেই নিগূঢ়েরই

গুণায়িত বিকাশ । ৮০৩২ ।

৬।২।১৯৫৭, বিকাল ৪-৫৭

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

প্রবৃত্তির অসংঘত বিক্ষেপের

উপশমে

নিষ্ঠাতত্পর প্রণিধানের সহিত

তীক্ষ্ণ তরতরে হ'য়ে ওঠাই শান্তি । ৮০৩৩ ।

৭।২।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

সাত্বত কথাই সত্য কথা,

আর, সাত্বত চলনই সত্য চলন—

যে-চলার ভিতর-দিয়ে

যে-বলার ভিতর-দিয়ে

কল্যাণ কলস্রোতা হ'য়ে ওঠে—

সংস্থিতির শূভ-স্বৈর্য্যে,

তাই, বাস্তব যা' তাতেই সত্য নিহিত—

যদি তা' শূভপ্রসঙ্গ হয়,

কারণ, সত্তা সেখানেই,

আবার, ঐ বাস্তবতা যেখানে

যত বিক্ষেপ-বিক্ষুব্ধ বা ব্যর্থ—

মিথ্যার আধিপত্যও

সেখানে তেমনই,

প্রাণন-তীর্থের স্বস্তি-সঙ্গীতও

সেখানে তেমনই মন্থর,

মলিন বা হীন । ৮০৩৪ ।

৮।২।১৯৫৭, বিকাল ৪-৯

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

তুমি যে-উপাসনাই কর না কেন,

উপাস্য-অনুগ গুণ ও চলনকে

তোমাতে আবাহন ক'রে

তদনুগ চলনে

তোমার চরিত্রকে যদি

রঙিল ক'রে না তুলতে পার

বা না তোল —

ঐ উপাস্যের

সঙ্গতিশীল সার্থকতা নিয়ে,

ঐ তাঁতে নিষ্ঠা-উদ্দীপ্ত

প্রণিধানের সহিত,

প্রীতি-পরিচর্যায়

তোমার আমান ব্যক্তিত্বকে

ঐ তাঁতেই বিনায়িত ক'রে,—

তোমার উপাসনা কি বার্থ হবে না ? ৮০৩৫ ।

৮।২।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৫-১৫

যে-উপাসনাই কর না তুমি,

নিষ্ঠা-উচ্ছল অনুনয়নে

তাঁর গুণ ও ক্রিয়াকে

সার্থক সঙ্গতির সহিত

যদি আয়ত্ত করতে না পার—

শ্রম্ধানিরত ওজোদীপনায়,—

তোমার উপাসনা কিন্তু

কৃতি-দীপ্ত নয় তখনও । ৮০৩৬ ।

১০।২।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

প্রিয়র অভিপ্রায়-অনুসারিণী

অনুচলন ও নিদেশ

বেশ ক'রে দেখেশুনে বদ্বৈসদ্বৈ

সমীচীনভাবে নিষ্পন্ন করাই—

প্রীতিদীপ্ত সার্থক সঙ্গতিশীল

জীবনের উপাসনা । ৮০৩৭ ।

১১।২।১৯৫৭, বিকাল ৪-২৩

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

শরীর কৰ্ম্ম মানে আমি বুঝি—

শরীর-সম্বন্ধীয় কৰ্ম্ম,

সত্তা-সম্বন্ধীয় কৰ্ম্ম,

সাত্বত কৰ্ম্ম,

আত্মসংস্থ কৰ্ম্ম ;

এই শরীরের সাথে যা'কিছু সম্বন্ধান্বিত,

সদ্বিনায়িত,

কৃতি-তৎপরতায়

সেগদ্বলিকে শম-সন্দীপ্ত ক'রে

ঐ শরীরকে সাম্যে সংস্থিত কর—

ইচ্ছার্থ বা আচার্য্য-পরায়ণ হ'য়ে,

যদুচ্চিন্তা হ'য়ে,

কামনা বা কৰ্ম্মফলাসক্তি ত্যাগ ক'রে,

অভিমানকে জলাঞ্জলি দিয়ে,

তাক্ত-পরিগ্রহ হ'য়ে,

বিপর্য্যয়ী বিক্ষেপ ও বিকৃতিকে এড়িয়ে ;

—এই হবে সাম্য-সংরক্ষণী নীতি ;

আর, তা' যদি কর—

তোমাতে কলুষ স্পর্শ করবে না ;
 তাই, কেবল হ'য়ে
 এই শারীরকস্মনীরত হ'য়ে চল—
 সাম্য-সন্দীপ্ত নিয়ে,
 বিধায়িত বিনায়নে ;
 নতুবা, এই সম্বন্ধগুলিকে ত্যাগ ক'রে
 শূন্য এই স্থূল শরীরের লাখ তোয়াজ কর,—
 সে স্বস্থ হ'য়ে চলতে পারবে না কো ;
 তাই, শারীর কস্মের তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে
 এমনতর । ৮০৩৮ ।
 ১১।২।১৯৫৭, রাত ৮-৫

এই শরীরী তোমাকে
 যদি তুমি জানতে চাও,
 বদ্বাতে চাও—
 তার স্থূল বিনায়নী বিবর্তন-সহ,
 তাহ'লে আরম্ভসঙ্গতিশীল
 আত্মিক বিকিরণার ভৌতিক পরিণাম-সহ
 অর্থাৎ স্থূল পরিণাম-সহ
 সার্থক বিনায়নের ভিতর-দিয়ে
 তোমার শারীরিক সংস্থিতির
 যা' কিছুকে জান ;—
 তবে তো ? ৮০৩৯ ।
 ১২।২।১৯৫৭, রাত ৮-৩০

তুমি যা'র যত প্রেয়ই হও
 বা যত প্রেয়ই হও,
 যখনই দেখবে, কেউ
 তোমার অনুরক্ত বা অভিপ্রায়ানুসারিণী
 চলন হ'তে,
 মৃতগঙ্গাস্রব ও দরদী অনুরচর্যা হ'তে

বিচ্যুতি লাভ করেছে,—
 সে যতই আপনার ভাব
 দেখাক না কেন,
 ঠিক বুকো—
 সে তোমার নয়,
 সে তাঁর নিজেরই বা আর কারও ;
 ঐ দেখানো আপনার ভাবের মানেই হ'চ্ছে—
 তোমার কোন-কিছুর প্রতি
 তার চাহিদা আছে
 এবং তারই আপদূষণ-মানসে
 সে ঐ ভাবের অভিব্যক্তি দেখাচ্ছে ;
 এমনতর দেখলেই
 দূরদৃষ্টি নিয়ে
 হিসাব ক'রে চ'লো—
 তা' বাক্যে, আচারে, ব্যবহারে ;
 ফল কথা, তোমার অনুরক্ত বা আদেশ পালনে
 বা তোমার অনুর্য্যায়
 যে খুশী না হয়
 তৃপ্তি না পায়—
 আন্তরিক শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা নিয়ে
 স্বতঃপ্রবৃত্ত উন্মুখতায়,—
 কোন ব্যাপারে
 তার উপর চাপাচাপি করতে যেয়ো না—
 হৃদয় ব্যবহার, আলাপ-আলোচনা
 ও অনুরোধ ছাড়া—
 সতর্ক সন্ধিৎসা নিয়ে । ৮০৪০ ।
 ১২।২।১৯৫৭, রাত ১০-৪৫

সরল হও,
 অকপট হও,
 তাই ব'লে বেকুব হ'তে যেও না,

সদৃষ্ঠ, সমীচীন ও শ্ৰুতপ্ৰসূ

যেখানে যা,—

তাইই ব'লো ও ক'রো,

বোধবত্তার কায়দা

বেশী ফলাতে গিয়ে,

বেফাঁস করে ফেল' না । ৮০৪১ ।

১২।২।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪০

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুরের শ্ৰীহস্ত লিখিত ।

নিষ্ঠা, সন্ধিৎসা,

নিদেশবাহিতা,

ক্ষিপ্ৰ-সমাধানী চলন,

বোধ-বিবেচনা

ও অৰ্থ ও সঙ্গতির সদৃশত

অনুধায়িনী অনুচলনের সহিত

উপস্থিতবুদ্ধি

যা'র যত অভিদীপ্ত,

দক্ষ কৃতি-দীপনা

তা'র তরতরেও তেমনই,

আর, এর অভাব যেখানে যেমন—

বেকুবীও সেখানে তেমনই নিথর । ৮০৪২ ।

১৪।২।১৯৫৭, বিকাল ৪-৫

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুরের শ্ৰীহস্ত লিখিত ।

মহাত্মানব বা প্ৰাজ্ঞমানব

যিনি যখন থাকেন,

তাঁর নিদেশগুলিকে

কখনই অবজ্ঞা করতে যেও না,

বরং সেগুলিকে

কাজে পৰ্য্যবাসিত ক'রে তুলতে চেষ্টা কর—

যথোপযুক্ত ক্ষিপ্ৰতায়,

কারণ, প্রতিটি ব্যক্তি-সহ

সমষ্টির সম্বন্ধনা

ও আপদ-উদ্ধারিণী বা সংবরণী অনুজ্ঞা

তাতেই নিহিত থাকে ;

তাই, তা' যদি না কর,

তোমার আওতায়

যে যখন যেখানে থাকে—

তাকে যদি তা' না বদ্বাও,

করায় উদ্দীপ্ত ক'রে না তোল,

তুমি তো ঠকবেই,

আরো, সবাকেই ঠকাবে কিন্তু ;

তাঁদের বাণী ও প্রজ্ঞা মানেই

সাত্ত্বত বাণী,

সাত্ত্বত প্রজ্ঞা,

সেগর্দল অলসভাবে

উপকথায় মত যদি শব্দে যাও,

আপদ-উদ্ধারিণী অনুবেদনায়

যদি নিজেকে ও সবাইকে

উদ্বোধিত ও উদ্দীপ্ত-সক্রিয় না কর,

আপশোষে দিন কাটাতে হবে

কিন্তু একদিন,

তা ছাড়া

উদ্ধারনার ইচ্ছা হ'তে

বঞ্চিত করবে নিজেকে

আর অন্যকেও ;

তাই, সেগর্দলকে

রূপকথায় রূপায়িত ক'রে

অলস ধী-কে কলুষ বর্ষর ক'রে

নিজের সন্তাকে

সংকীর্ণ ক'রে তুলো না । ৮০৪৩ ।

১৫।২।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

কী ব্যাপারে কোন জিনিষ
 কোথায় রাখলে
 কতখানি স্দবিধা হ'তে পারে
 বা আপদ এড়ান যেতে পারে,
 আর, শোভনই বা কতটুকু তা'—
 বদ্ব্যবস্থায় তেমনতর
 অবস্থানদুগ ব্যবস্থ চলনই হ'চ্ছে
 স্দব্যবস্থর একটা সমীচীন লক্ষণ । ৮০৪৪ ।
 ১৫।২।১৯৫৭, বিকাল ৪টা
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

কারো সাথে মিশতে গেলেই
 বা কারো সান্নিধ্যে যেতে হলেই
 সমীচীন সম্ভ্রমাত্মক সঙ্গীতিকে
 বজায় রেখে
 আদর, আপ্যায়ন, অনুচর্য্যায়,
 আচার, ব্যবহার, কথা
 ও হৃদ্য ভঙ্গিমায়
 তাকে এমন অভিষিক্ত ক'রে তোল—
 সে যেন তোমাকে ভুলতেই না পারে,
 তোমার তৃপ্তপ্রদ যা'কিছু
 তা' এতটুকু যদি সে করতে পারে,—
 নিজেকে যেন ধন্য মনে করে ;
 বৃকভরা তৃপ্ত নিয়ে
 শ্রদ্ধাপূর্ণ নিষ্ঠা-নন্দনায়
 সাত্বত সম্বর্ধনী আচারে
 তাকে অভিনন্দিত ক'রো,
 তোমার সাহচর্য্য
 তার হৃদয়কে যেন
 ভরপূর ক'রে দেয় ;

কোন-কিছুতেই

সৌজন্যপূর্ণ ধৈর্য্যকে হারিও না,

ধৈর্য্যহীনতা বা বিরক্তির তিক্ত ধৃক্ষা

তোমাকে যেন স্পর্শও করতে না পারে,

কুশলকৌশলী তৎপরতায়

তুমি সৰ্ব্বদাই অব্যাহত থেকেও ;

আর, এটি অভ্যাস করতে

যেখানে যেমন ক'রে

ষতটুকু যা' করতে হয় তা'ই ক'রো,

ধাপ্পাবাজি চলনের আশ্রয় নিও না

কখনও,—

তোমার সহজ প্রীতি-পরিম্রবা অন্তরখানি

যেন তার অন্তরকে

নন্দিত ক'রে তোলে,

তোমার সৎ-সাহচর্য্য

ও সেবা-সন্দীপনী তৎপরতা

তাকে যেন

তার সমস্ত অন্তর-আকৃতি-সহ

তোমারই সহকারী ক'রে তোলে ;

তুমিও সুখী হবে,

সেও সুখী হবে,

বান্ধব-বন্ধনের প্রীতি-নিগড় কত মধুর—

তা' তুমিও বোধ কর,

সেও যেন বোধ করতে পারে । ৮০৪৫ ।

১৫।২।১৯৫৭, রাত ৯-২৫

ঐতিহ্য মেনে চলা মানে

টেকী হ'য়ে থাকা নয়,

শুদ্ধমাত্র অবোধ ও বোবা

গোঁড়ামি নিয়ে চলা নয়কো,—

শ্রদ্ধোধিত নিষ্ঠারঞ্জিত অন্তঃকরণ-অনুস্রোতা
 বিবেকের সহিত
 বংশানুক্রমিকভাবে
 তাকে পরিপালন ক'রে চ'লে
 উত্তরোত্তর বর্ধন-প্রদীপ্তির
 দীপালী হ'য়ে
 নিজেকে সৌষ্ঠব-সঙ্গতি-সার্থকতায়
 আরোতে উদ্ভিন্ন ক'রে তোলা—

বোধায়নী অনুবেদনায় । ৮০৪৬ ।

১৬।২।১৯৫৭, বিকাল ৩-৩৭

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

আগে দেখে নাও,
 বদ্বয়ে নাও সাথে-সাথে,
 সন্ধিৎসু দৃষ্টিকে সতর্ক রেখে
 করতে লেগে যাও,
 নিঃস্পন্ন কর ক্ষিপ্ততা নিয়ে । ৮০৪৭ !
 ১৬।২।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

তোমার চিত্ত যেমনতর সংস্কারে
 জমাট হ'য়ে উঠবে—
 সক্রিয় তৎপরতায়,
 সঙ্গতির সার্থক অন্বেষে,
 কেন্দ্রায়িত বিন্যাস বিভূতির
 সাত্ত্বত বিভবে,

ভাণ-মন্দের সংযুক্তিতে
 যেমন সম্ভব
 পরিণাম-সত্তাও কিন্তু তোমার
 তাইই ;
 করবে যেমন, হবেও তেমন । ৮০৪৮ ।
 ১৬।২।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬টা

চাটুকারেরা কমই অকপট হয়,
 বিশ্বাসীও হ'তে দেখা যায় কঁচিৎ,
 আর, তাদের আত্মোৎসর্গও

বিরল । ৮০৪৯ ।

১৭।২।১৯৫৭, বিকাল ৩-৩২

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

তোমার অন্তর-বাহির,
 ঘর ও পর,
 অমাত্য-সহচর
 বা আলাপী যে-কেউ বা যা'-কিছু হো'ক না,
 সবগদ্লিকেই একায়িত অনন্দনয়নী অন্বেষে
 অন্বিত ক'রে ফেলতে চেষ্টা কর—
 তা' বাক্যে, ব্যবহারে, চালচলনে,
 আদব-কায়দায়,
 শ্রদ্ধার্থ অন্দবেদনায়,
 আর, এগদ্লি এমনতর হৃদ্য ওজোদীপনী
 আচার-ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে
 করতে চেষ্টা কর
 যাতে সবাই শ্রদ্ধার্থ হ'য়ে
 সেগদ্লি উপভোগ ক'রে
 কৃতকৃতার্থ হয় ;

যদি এমন ক'রে না চল
 ও একায়িত অন্দ্রয়ী অন্দদীপনায়
 সব যা'-কিছুকেই ঐ ভাব-নিবন্ধনে
 অভিদীপ্ত ক'রে না তোল,
 তাহ'লে তোমার দোদলবান্ধা
 হওয়া ছাড়া উপায়ই নেই,
 দোদলবান্ধা কেন
 বহুদলবান্ধা হওয়া ছাড়া
 উপায়ই নেই,

আর, এ যত রকম হবে,—

সেগদালিতে সঙ্গতি আনা

দূরদূর হ'য়ে পড়বে ;

তোমার পরিশ্রম, অর্থ যা'-কিছু

সেগদালি অপচয়ে

অবদলিত করতে হবে সাধারণতঃ,

তা'র ফলে, অন্তরের দারিদ্রতা

ও বাহিরের দারিদ্র্য-পেষণা

তোমাকে কিন্তু নিষ্পেষিত ক'রেই চলবে ;

তাই বলি—

এমনতর ভাবানুকম্পী হ'য়ে চল —

যা'তে তুমি সৰ্ব্বতোভাবে

সক্রিয় তাৎপর্য্য

ঐ একায়নীর অনুচলনে

ইষ্টদীপনার পরম মাধুর্য্যে

সৌষ্ঠবমণ্ডিত হ'য়ে উঠতে পার । ৮০৫০ ।

১৭।২।১৯৫৭, রাত ৮টা

ঈশ্বরকে তাত্ত্বিক বিনায়নার ভিতর-দিয়ে

যদি মূর্ত্তাই না ক'রে তুলতে পারলে,

তুমি যেমন হ'য়েছ

তেমনতরভাবে

বুঝে, দেখে, শূনে,—

তুমি বুঝে রেখো—

তোমার ঐ বিনায়নীর জ্ঞান

তখনও ভোঁতা হয়েই আছে ;

তিনি পরাৎপর—

এক, অদ্বিতীয়,

তিনি যখন মূর্ত্ত—

তখন সমাবেশের সংস্থিতি-অনুপাতিক

তিনি বহু,

বিভিন্ন বহুতেও যখন তিনি
 একায়িত হ'য়ে ওঠেন,
 তখন তিনি এক ;

তাই

'যো মাং পশ্যাতি সৰ্ব্বত্র সৰ্ব্বত্র ময়ি পশ্যাতি
 তস্যাহং ন প্রণশ্যামি স চ মে ন প্রণশ্যাতি' । ৮০৫১ ।
 ১৭।২।১৯৫৭, রাত ৯-২৫

মানুষের জীবনকে
 পালন-পূরণী তৎপরতায়
 সন্নিবিষ্ট ক'রে তোলা—
 শ্রেয়ানিষ্ঠ নন্দনায়,
 জন্মে, কৰ্ম্মে, জীবনদ্যোতনায়,
 স্বাস্থ্য ও স্বাস্থি-সুন্দর উপচারে,—

তাইই হ'চ্ছে

রাজনীতির গোড়ার কথা,
 আর ভিত্তির গাঁথনি । ৮০৫২ ।
 ১৮।২।১৯৫৭, বিকাল ৪-২
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

ইঙ্গিতবোধ বা আন্দাজ
 তা'র তত কম—

কে বা কিসে কখন
 কেমন ক'রে
 বা কিসে কী হয়,
 তৎসম্বন্ধে বহুদর্শিতা
 ও সন্নিবিষ্ট দৃষ্টি

যা'র যত স্বল্প । ৮০৫৩ ।
 ১৯।২।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪১
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

যদি সৰ্ব্বতোভাবে অকিঞ্চন হও,
 তবে তো ভালই,
 তা' বাদে যদি তোমার
 কোন সৎ-অভিদীপনা থাকে—
 তবে সাত্তত স্বার্থসংস্থিতিসম্পন্ন
 ও বাস্তব এমনতর আলাপ-ব্যবহার ক'রো,
 যেন সকলের পক্ষে তা'
 সৌজন্যপূৰ্ণ ও আপ্যায়নীয় হয় ;
 কুটনীতির সাধু সম্বেদনা
 বোধিতীক্ষ্মতা নিয়ে
 এমনতরই সন্ধিৎসু বীক্ষণায়
 অভিষ্টের অন্তরে বসবাস করে—
 দক্ষকুশল প্রস্তুতিপ্রসন্ন তৎপরতা নিয়ে । ৮০৫৪ ।
 ১৯২।১৯৫৭, বিকাল ৪-১০

শ্ৰেয়নিষ্ঠ সাত্তত অনুর্য্যায় চ'লে
 পালন-পূরণী
 বাক্, ব্যবহার ও শৃঙ্খল-অনুদয়ন
 নিয়ে তো চলবেই,
 তা ছাড়া, ভরসাত্ত ক'রে তুলবে সবাইকে,
 আর, বেশ ক'রে নজর রেখো—
 তোমার কথা ও পন্থা
 যাতে ধাম্পাধিষ্ঠিত না হয়,
 রাজনীতির পরম অনুরঞ্জনা তো এইই ;
 তোমার শ্ৰেয়নিষ্ঠা
 তোমাকে লোকবৎসল ক'রে তুলুক,
 জনপ্রিয় হও তুমি,
 প্রিয়পরমে প্রতিষ্ঠা লাভ কর
 এমনি ক'রেই । ৮০৫৫ ।
 ১৯২।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৬

লোভে, আপদ বা অপমানের ভয়ে
 কিংবা দ্বন্দ্বকষ্টের আশঙ্কায়
 যে বা যা'রা
 শ্রেয় বা প্রেয়কে এড়িয়ে থাকে,
 বা তা' হ'তে দূরে থাকে,—
 তাদের অন্তঃস্থ সৌরত বা প্রীতিসন্দীপনা
 মলিন বা বিকৃত ;

এমনতর যা'রা—

দেখে, শব্দে, বদ্বয়ে
 প্রীতি রেখেও
 তা'দের হ'তে দূরে থাকা ভাল,
 নয়তো, দ্বন্দ্বই পেতে হয় ;

ঐ মলিন বা বিকৃত প্রীতি

বা সৌরত-সন্দীপনা যাদের—

লোভ বা লালসার ইন্ধনই হ'চ্ছে

তাদের প্রীতির খোরাক । ৮০৫৬ ।

২০।২।১৯৫৭, বিকাল ৩-২৭

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

ষে-চলন জীবনকে

আয়দুর অধিকারী করে,

সম্বর্ধনায় সন্নিয়ন্ত্রিত ক'রে থাকে,

হৃদ্য আপ্যায়নী অনুচর্য্যায়

মানুষকে প্রীতি-সম্বর্ধিত ক'রে তোলে—

অসৎ যা'-কিছুর হৃদ্য নিরোধে,—

তাই হ'চ্ছে সুবৈধী চলন । ৮০৫৭ ।

২১।২।১৯৫৭, বিকাল ৩-২৩

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

দস্ত, অভিমান ও আত্মস্তরিতার

আপদূরণী প্রত্যাশা নিয়ে

তাঁর কাছে যদি যাও,—
হাজার যাওয়াতেও

যাওয়া হবে না । ৮০৫৮ ।
২২।২।১৯৫৭, বিকাল ৪টা
শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

ইষ্টান্তরি হও,
আত্মান্তরি হ'তে যেও না,
ঠকবে—

দিলেও পাবে না কিছ্ । ৮০৫৯ ।
২৩।২।১৯৫৭, বিকাল ৩-৫০
শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

কেউ যদি তোমার সঙ্গে
কলহে প্রবৃত্ত হয়,
তুমি নিজের অভিমান ও অহংকারকে
প্রশ্রয় না দিয়ে

বিনীত বাক্য-ব্যবহারে
বিনায়ন-প্রবণ হ'য়ে
অচ্ছেদ্য ষড়্ভুজপূর্ণ তথ্যে
অন্যের অসুয়াবদ্বিধকে
বিরত কর—

আদর্শ ও উদ্দেশ্যে অটুট থেকে,
অশুদ্ধ-নিরোধী প্রস্তুতি
ও পরাক্রম নিয়ে,
তার প্রতি যথাসম্ভব
ন্যায়পরায়ণ ও বদান্য হ'য়ে,
পারস্পরিক সমীচীন স্বার্থে লক্ষ্য রেখে ;—

এতে বিপক্ষের অন্তরকে
অস্ত্রাত উচ্ছলায়
অধিকার করতে পারবে প্রায়শঃ ;

এমনতর চলন

প্রায়ই দেখা যায়—

অন্যের কলহপ্রবৃত্তির

নিরসন ক'রে তোলে ;

বিবাদ বা কলহে

এইই উত্তম চলন । ৮০৬০ ।

২০।২।১৯৫৭, রাত ৭-১৫

যা'রা বিনীত সৌজন্যে

অসৎ কোন-কিছুকে

সমর্থন করে,

প্রশ্রয় দেয় বা উস্কিয়ে তোলে—

কুশল তৎপরতায় প্রতিবাদ বা প্রতিবিধান

না ক'রে,—

তা'রা নিজেরাও অসৎ ;—

কারণ, অসৎকে তা দিয়ে

বহু রকমেই

বাড়িয়ে তোলে তা'রা । ৮০৬১ ।

২৪।২।১৯৫৭, সকাল ৯-২০

যা'রা নিজেদের

অসৎ-পরিচর্যায় নিয়োজিত করে,

অসৎ ও অশিষ্ট আচারে

নিজেদের সংশ্লিষ্ট ক'রে চলে,

মোহগ্রস্ত তা'রা,

প্রবৃত্তিকে সত্তা বিবেচনা ক'রে

অসৎ উপচারে

তা'রা ঐ প্রবৃত্তিরই সেবা করতে থাকে—

সর্বনাশের কাল-প্রদীপ জেলে ;

আর, সত্তাকে যা'রা ভালবাসে,

নিজের অস্তিত্বকে যা'রা ভালবাসে,

স্বতঃই তা'রা অন্যকেও

ভালবেসে থাকে—

সাক্ষত অনুচর্যা-নিরত হ'য়ে । ৮০৬২ ।

২৪।২।১৯৫৭, বেলা ১১টা

প্রেয়ের অভিপ্রায়-অনুসারী

শুভ-সম্বিৎসু অকাটা চলন,

সর্বতোভাবে তাঁর স্বার্থকে

নিজেরই সত্তা-স্বার্থ করে নিয়ে চলা,

তাঁর প্রতি স্বতঃ-শুভানুধ্যায়ী

সেবানিরতি,

যত সংঘাতই আনুক না কেন,

বেদনা, বিরক্তি

যতই উদ্দাম হো'ক না কেন,

প্রেয়ের প্রতি অচ্ছেদ্য নিষ্ঠায়

প্রতিষ্ঠ হ'য়ে চলা—

যে-প্রতিষ্ঠা নিজের চরিত্রকেই

তাঁর রঙে রঙিল ক'রে তোলে,

তাঁরই শুভ নন্দনায়

নিজেকে নন্দিত ক'রে তোলে,

তাঁরই শুভ-প্রত্যাশায়

নিজেকে কর্মনিরত ক'রে তোলে,—

এগুঁলি যার চরিত্রে জাজ্জ্বল্যমান,

তাঁর প্রীতি মোকি নয়কো—

ঝুনওয়াল্য,

অর্থাৎ তাঁর অন্তঃকরণ

প্রীতি-রণনে

নন্দিত হ'য়েই চলতে দেখা যায় ;

আর, এ যা'র থাকে,

তাঁর প্রবৃত্তিগুঁলি

প্রেমের পূজা

অর্থ্যৎ সম্বন্ধনা-সংকল্পের ভিতর-দিয়ে

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

সংগৃহীত হ'য়ে ওঠেই কি ওঠে,

তাই, শিক্ষা সেখানে

স্বতঃ ও সম্পূর্ণ হ'য়ে ওঠে—

অস্ত্রাতসারে,

স্বভাব-পারম্পর্য্য ;

আবার, ঐ প্রীতির লক্ষণগুলি

যেখানে যত কাণা,

সেখানে প্রীতি বা ভালবাসা যে মেরি,

আত্মস্বার্থ-সংকুল

কিংবা উদ্দেশ্যামূলক,

তা' কিন্তু ঠিকই,

শিক্ষাও সেখানে

অস্ত্র,

ব্যত্যয়ী,

অসম্বন্ধ জ্ঞান-সম্পন্ন । ৮০৬৩ ।

২৬।২।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩

স্বার্থচাহিদা যেখানে পূজার লক্ষ্য,

প্রার্থনা সেখানে বৃত্তিপারামর্শ—

নিরর্থক—

তা' ইন্টের নয় । ৮০৬৪ ।

২৬।২।১৯৫৭, বেলা ১১-৫

শ্রেয়নিষ্ঠ আকৃতি-উচ্ছল হ'য়ে

তাঁরই সার্থকতায়

তোমার অন্তরের

যা'—কিছু প্রবৃত্তিগুলিকে

সার্থক সঙ্গতিতে গৃহীত করে নিয়ে

তাঁরই উপচয়ী অনুসেবনায়
নিয়োজিত কর,

শুদ্ধ-সমীক্ষ তৎপরতায়

যা'কিছুকে নিষ্পাদন কর,

অটুট নিষ্ঠা নিয়ে চলতে থাক—

হৃদ্য বাক্, ব্যবহার ও সৌজন্য নিয়ে,—

তরতরে শান্তি তো ঐ পথে । ৮০৬৫ ।

২৭।২।১৯৫৭, বিকাল ৩-২৬

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

ছত্রিশ কোটি দেবতাকে পূজা কর না কেন,

ছত্রিশ কেন,

অসংখ্য-কোটি দেবতাকে পূজা কর না কেন,

কোন ক্ষতি নাই,

ইষ্টার্থ-একায়নে

যদি প্রত্যেকটি দেবতার

গুণ ও দক্ষতাগুলির বিকাশকে

অনুশীলনে সার্থক সঙ্গতিসম্পন্ন ক'রে

সক্রিয় তাৎপর্য্যে

তোমার চরিত্রে বিনায়িত

ও বিকশিত ক'রে তুলতে না পার,

তোমার সব বৃথা ;

তাই জাগ,

জাজ্জ্বল্যমান হ'য়ে ওঠ—

ইষ্টে আত্মবিনায়ন ক'রে । ৮০৬৬ ।

২৮।২।১৯৫৭, বিকাল ৪টা

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

বিরক্ত হ'য়ো না,

এমন-কি, বিরক্তিকর ভঙ্গি যাতে না কর,

নিজেকে বিনায়িত কর তেমন করে ;

শ্রেয়-অভিপ্রায় অনুযায়ী

নিজেকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে

সার্থকতায় ভরপূর হ'তে

যত্নশীল হও—

সঙ্গতিশীল আত্মনিয়ন্ত্রণে ;

কা'রো প্রতি হিংসাবৃদ্ধিও রেখো না,

কিন্তু অসৎ-নিরোধী তৎপর থেকো—

হৃদ্য সাক্ষত অনুদয়নে,

যথাসম্ভব সতর্ক ধৈর্য্য-সহকারে ;

তোমার আচার-ব্যবহারগুলি

যেন সাক্ষত-সুন্দর হয়,

কথা, আপ্যায়নাও যেন

প্রত্যেকেরই হৃদ্য হ'য়ে ওঠে ;

আচার-ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে

অনুশীলন কর,

যদি কখনও ফস্কে যায়—

অন্তর-অনুদয়নী তৎপরতায়

ভেবোঁচন্ডে বিহিত যা'

বাক্য ও কর্মে বিকশিত ক'রে তোল তা'কে ;

হামেশাই যদি বেফাঁস কথা বেরোয়,

যথাসম্ভব অল্পভাষী হ'তে চেষ্টা কর ;

সঙ্গে সঙ্গে বাক্য-ব্যবহারকে

এমনতর সার্থক সঙ্গতিশীল ক'রে

বিনাশিত ক'রে তোল,

যা'তে মানুষ তোমার সাহচর্য্য এসে

উৎফুল্ল না হ'য়েই পারে না ;

তোমার যাজনদীপনী বাক্য-কর্ম

ও অনুচর্য্যী তৎপরতা

যেন এমনতরই প্রীর্ণিত হয়,

যা'তে ষত বিদ্রী,

বিকৃত-চরিত্র হো'ক না কেন,

সেও যেন তোমার আওতায় এসে
 ক্রমশঃই সুপ্রিয় সুন্দর ভঙ্গিম হ'তে
 অন্তঃকরণ থেকেই
 স্বতঃ-স্বেচ্ছা হ'য়ে ওঠে ;

সবাই যেন ভাবতে পারে
 তুমি তা'র পরম সাক্ষ্য বন্দু ;
 আর, তোমার চরিত্রকে
 অনুচর্য্য-অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে
 এমনতর ঠামে
 বিন্যস্ত ক'রে ফেল,

যা'তে তোমাকে
 মানুষ দেবমানব ব'লে
 অনুভব না ক'রেই পারে না,
 আর, দেবমানব বলছি এজন্য,—
 তোমার নিষ্ঠা ও চারিত্রিক দ্যুতি
 যেন এমনতর সক্রিয় সুন্দর ও তাজা হয়,

যা'তে ঐগদলির
 সার্থক বিনায়িত আবির্ভাবে
 তুমি দেব-বিন্যাসে
 বিনায়িত হ'য়ে ওঠ,
 বিকশিত হ'য়ে ওঠ—
 অমৃত-দীপনায় ;

আর, সব কাজের ভিতর-দিয়ে
 সব কথার ভিতর-দিয়ে
 ঐ অমনতর হওয়ার তালিমে
 কৃতিদীপনী অনুশীলন-তৎপরতায়
 তোমাকে ঐ অমনতর ক'রে তুলতে
 প্রয়াসশীল হ'য়ে চ'লো—
 সুসঙ্গত বোধন-অর্থনায় ;

কোথাও খুঁত দেখলে বা বদ্বলে
 মানস-অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে

পরিশুদ্ধ-অভিব্যক্তিতে

মুগ্ধ ক'রে তোল তা'কে ;

এমনি ক'রে চেঁচায় থাক,

দেখবে—

কিছুদিনের ভিতর

তুমি অমনতরই হ'য়ে উঠছ—

সাহস ব্যাপ্তির শূভ-নন্দনায় । ৮০৬৭ ।

২৮।২।১৯৫৭, বিকাল ৪-৪৫

তুমি যত দেবতাই পূজা কর না কেন,

যদি প্রত্যেক দেবতাকে

তোমার ইষ্টের ভিতর না দেখতে পার,

আর, তোমার ইষ্টকে

যদি প্রত্যেক দেবতায়

না দেখতে পার,

অর্থাৎ তোমার ইষ্টের

কথায়, ব্যবহারে, চাউনিতে

যদি তাঁদের বিকাশ না দেখ,

আর, শ্রদ্ধাভিষিক্ত হ'য়ে

সেইগর্দিলকে যদি তোমার চরিত্রে

ফুটিয়ে তুলতে না পার—

বিনায়ননী সঙ্গতিশীল সার্থকতায়,—

তবে তোমার পূজা বন্দ্য । ৮০৬৮ ।

২৮।২।১৯৫৭, রাত ১০-৭

স্বার্থসম্বন্ধ প্রীতি-ভঙ্গিমা

কখনও কাউকে

শ্রদ্ধা ও স্নেহপ্রবণ,

ধৈর্য্যশীল, অনুচর্য্যী

ক'রে তুলতে পারে না । ৮০৬৯ ।

২।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-৫৪

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

যখন দেখবে—

তোমার অবজ্ঞা, বিরক্তি, বিড়ম্বনা,

অপোষণ, ক্রোধ বা গালাগালি ইত্যাদিতে

তোমার প্রতি কারও অনুরাগ

এতটুকু বিকৃত

ও বিপর্য্যয়দৃষ্ট হয় না,

তোমার প্রতি তা'র অন্তঃকরণ

বিমুখ, বিচলিত বা সন্দেহসঙ্কুল

হ'য়ে ওঠে না,

তুমি যে তা'র সম্ভাস্বার্থ

এই বোধ টলে না,

তোমার প্রতি অনুচর্য্যী অনুচলন

কোনমতেই খিন্ন বা ক্ষুণ্ণ হয় না,

বরং শ্রেয়-অভিসারিণী

শুভপ্রসূ অনুগতি

অক্ষুণ্ণই থাকে,—

তাকে তোমার নিজের মানদ্ষ

অর্থাৎ আপনার জন ব'লে

গ্রহণ করতে পার । ৮০৭০ ।

২।৩।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৩৫

সৎ বা শ্রেয়ের প্রতি

যদি কা'রও বিতৃষ্ণা বা বিরক্তি থাকে

এবং তোমার কথাবার্তা,

আচার, ব্যবহার ও অনুচর্য্যী

যদি তা'র অন্তরে

ঐ সৎ বা শ্রেয়ের প্রতি

উৎকণ্ঠ আকুল তৃষ্ণা
 ও সন্নিষ্ঠ কৃতি-উন্মাদনা
 অর্থাৎ সক্রিয় অনুচর্য্যী আবেগের
 সৃষ্টি করতে পারে—
 তা' যেমন ক'রেই হোক,—
 তা'ই কিন্তু তোমার ও তার
 উন্নতির
 সৎ-আশীর্ব্বাদের
 পরম অনুশাসন । ৮০৭১ ।
 ২।৩।১৯৫৭, রাত ৭টা

দুঃখ-দৈন্য কেন—জান ?
 তোমার অভিভাবক,
 অনুচর্য্যী পালন-প্রবৃত্তিসম্পন্ন
 দরদী বন্ধুবান্ধব,
 আত্মীয় বা আশ্রয় যারা,
 তাঁদের প্রতি তুমি
 শ্রদ্ধানিরতি নিয়ে
 হৃদ্য ব্যবহারে
 সহনশীল পরিচর্য্যাপ্রবণ
 নয় বলেই । ৮০৭২ ।
 ২।৩।১৯৫৭, রাত ১০-৪৫

সত্তা-সংরক্ষণী বিধির সহিত
 অবস্থার সার্থক সঙ্গতি রেখে
 যে চলতে পারে—
 সাদৃত ঐতিহ্য ও উপযোগিতাকে
 সংরক্ষণ ক'রে,
 অসৎ বা অশুভ যা'-কিছুকে
 নিরোধ ক'রে, বিনাশিত ক'রে,
 ইন্টান্দুগ বৈশিষ্ট্যপালী

লোককল্যাণ-নিষ্ঠা নিম্নে,—

মন্দিৰে মেরুদণ্ড সেখানেই । ৮০৭৩ ।

৩।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-২০

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুরের শ্ৰীহস্ত লিখিত ।

বিহিত বিনয় ও বিনায়ন

বিপর্যয়-প্ৰশমক—

তা' কিন্তু প্ৰায়শই । ৮০৭৪ ।

৪।৩।১৯৫৭, সকাল ১০-১৫

বৈধী বিনয় ও বিনায়ন

অনেক বিপর্যয়কে

নিরুদ্ধ ও প্ৰশমিত ক'রে থাকে—

এটা ঢেরই দেখা যায় কিন্তু । ৮০৭৫ ।

৪।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-১০

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুরের শ্ৰীহস্ত লিখিত ।

অসুয়াবদ্ধিৰ উপগতি—

তা' যেমনই হোক না কেন,

তা' কিন্তু ক্লর,

সাহিত চাহিদার সাথে

তা'র কোন সঙ্গতি নেই-কো ;

ইষ্ট বা শ্ৰেয়জনে

যারা সেই দৃষ্টি-সম্পন্ন,

সৎ-শ্রদ্ধা সেখানে

নেহাই বিপন্ন । ৮০৭৬ ।

৫।৩।১৯৫৭, বেলা ১১-৪০

ইষ্ট বা শ্ৰেয়জনে

যা'রা দোষদৃষ্টিসম্পন্ন,

শ্রদ্ধা সেখানে

নেহাংই বিপন্ন । ৮০৭৭ ।

৫।৩।১৯৫৭, বেলা ১১-৪১

আত্মপরিচয়কে ষা'রা লুপ্তকিয়ে চলে,
বিশাল গৌরবময় প্রতিষ্ঠা হ'লেও
তা' মিথ্যারই ছদ্মবেশ,
তাই তা' ম্লান—
বিয়োগান্তক বেদনাপ্রসূ,

আর তা'

সত্তাকে ভাঁড়িয়ে

বীর্ষেরই উপাসনা,

তাই, তা' প্রতিষ্ঠালব্ধ মিথ্যাচার । ৮০৭৮ ।

৫।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-২০

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

যে বাদই বল—

তা' সাত্ত্বতবাদই হো'ক,

আর সাম্যবাদই হো'ক,

সবারই লক্ষ্য

অস্তিত্ব ও সত্যধৃতি

যা'তে আপদূরিত হয়,

আপালিত হয়,

স্বস্তির্মণ্ডিত হয়

ও শান্তিশালী হয় ;

আর, ধর্ম্ম মানেই হ'চ্ছে—

যে চলন বা অনুচর্য্যা

সত্তাকে বা অস্তিত্বকে ধ'রে রাখে । ৮০৭৯ ।

৫।৩।১৯৫৭, বিকাল ৫-১০

যে তোমাকে কখনও কোন ব্যাপারে
 অবজ্ঞা করেছে,
 অস্বীকার করেছে,
 তোমাতে অসহান্দুভূতিসম্পন্ন হয়েছে,
 তিনি যদি ইচ্ছা বা শ্রেয়-প্রিয়
 কেউ না হন,

স্মরণ রেখো—

ঐ রকম ব্যাপারে
 তা'তে নিজেকে যত
 না জড়িয়ে পার,
 তাই ভাল ;

শুভানুধ্যায়ী হৃদয় অনুচর্য্যাপরায়ণ
 অনুচলন নিয়েই
 চ'লো সেখানে,

আর, দুঃখেকণ্ঠে, আপদে-বিপদে
 তার যতটুকু পার
 সাহায্য ক'রো—
 তা' পরোক্ষেই হো'ক
 বা অপরোক্ষেই হো'ক ;

অথবা আত্মীয়তা

বা বান্ধবতার জগাখিচুড়ী লাগিয়ে
 অনভিপ্রেত দাবীতে
 পরস্পরকে বিহিত পরিপ্রেক্ষিতে
 বোধ করার পথে
 প্রতিবন্ধক সৃষ্টি ক'রো না,

তোমার ও তা'র ভিতর

পরিচয় ঘা'তে

নিবিড় প্রীতিপ্রসূ হ'য়ে ওঠে

তা'র অবকাশ দেওয়াই কিন্তু শ্রেয় । ৮০৮০ ।

৬।৩।১৯৫৭, সকাল ১০-১৫

যিনি সাক্ষত পুরুষ,

তুমি যদি

তাঁর আনুকূল্যে না থাক

বা না হও—

বাস্তবে,

স্বতঃ-সক্রিয়তায়,

তুমি তাঁর

অর্থাৎ সত্তার বিরুদ্ধে,

এমন-কি

তুমি তোমারও বিরুদ্ধে । ৮০৮১ ।

৬।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-৫৮

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

তুমি যদি তোমার মঙ্গল চাও,

যুক্ত-অন্তরে, ঘোড়করে

তোমার ইষ্ট বা শ্রেয়জনের

মঙ্গল কামনা কর—

বিশ্বদেবের কাছে,

আর, যাতে মঙ্গল হয়,

হাতেকলমে তাইই কর—

তা' কিন্তু সর্বতোভাবে ;

তারপর দেখো তোমার পরিবেশকে,

পরিবেশের কেউ যদি দুর্দশাগ্রস্ত হয়—

তাঁর মঙ্গল-কামনায় প্রার্থনা কর,

আর, এই প্রার্থনার আকুল আবেশে

যাতে সে দুর্দশামুক্ত হয়

তাইই কর—

হাতেকলমে ;

তুমি যত এতে সিদ্ধসার্থক হ'য়ে উঠবে,—

মঙ্গলও বরাভয় নিয়ে তোমাকে

মাঙ্গল্য-দীপনায়

বাস্তবতায় আশিস্ বিতরণ করবে—
কৃতি-অভিযান যেখানে যেমনতর
তেমনি,

মনে রেখো—

এর উল্টো চলায়

মিলে থাকে কিন্তু উল্টোই । ৮০৮২ ।

৬।৩।১৯৫৭, রাত ৯-২৫

তোমার সাথে ব্যক্তিগতভাবে

যদি কারো দ্বন্দ্ব বা বিরোধ থাকে,
বা কেউ যদি তোমার নিন্দাবাদ করে,—
তুমি কখনও তার নিন্দা
বা বিরুদ্ধবাদ বলতে যেও না—
বিশেষ ক'রে তার পরোক্ষে,
বরং যদি প্রয়োজন হয় ব'লো—

এই কারণে আমি হয়তো তা'র তৃপ্তিপ্রদ
হ'তে পারি নি,
তাই এমনতর বলে;

আর, সতর্কতার সহিত তার অনুকুলেই

যা'কিছু বলবার ও করবার
ব'লো ও ক'রো ;

এমন-কি, তা'র প্রতি অন্যের নিন্দাবাদেও

তুমি প্রতিবাদ করো—
সতর্ক তৎপরতার সহিত ;

আর, এমনতরভাবে চল—

সে যেন তোমার চলন-চরিত্রে.

বা আচার, ব্যবহার, কথার ভিতর-দিয়ে

কোনরূপ ছিদ্রই না পায়

তোমার সম্বন্ধে

কোন কুৎসিত ধারণা করবার ;

এমনিতরভাবে চলতে চলতেই দেখবে—

তোমার ব্যক্তিত্বের সহিত

তার পরিচয় হ'চ্ছে,

মুখে যা'ই বলুক,

অন্তরে সে তোমাকে

আপনার জন বলেই গ্রহণ করছে ;

এর ভিতর দিয়েই

সে অন্তর-যন্ত্রণা হ'তে রেহাই পাবে,

আর, একদিন তোমাকে নিজের ক'রে পেয়ে

তৃপ্তিলাভ করবে । ৮০৮৩ ।

৬।৩।১৯৫৭, রাত ১০টা

যা'রা স্বার্থপ্রত্যাশা-প্রলুব্ধ—

তারা ধীরচিত্ত বা বুদ্ধিমান ব্যক্তি হ'লেও

তাদের ইন্টের বা শ্রেয়-প্রেয়ের

অভিপ্রায়-অনুসারী চলন

এস্তামাল হ'য়ে ওঠে না ;

আর, তাঁর প্রতি সন্ধিৎসু দর্শন

মন্থর ব'লে

তা'রা শূভ-সম্পাদননী দায়িত্ব নিয়ে

অনুশীলন-উদ্দীপনায়

ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে না ;

তাই, হয়তো অনেকের বদলে থাকতে পারে,

কিন্তু কাজে ব্যত্যয়ী সংঘটনই

হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ ;

আর, ঐ ইন্টের বা শ্রেয়-প্রেয়ের

অভিপ্রায়-অনুসারী চলন

যতক্ষণ সন্ধিৎসাপরায়ণ

অনুশীলন-তৎপরতায়

উদাত্ত আগ্রহে ফুটন্ত হ'য়ে না উঠছে,

ততক্ষণ পর্য্যন্ত ব্যক্তিত্বের বিকাশও

সার্থক সঙ্গতি নিষে হওয়া

সদদূরপরাহত । ৮০৮৪ ।

৬।৩।১৯৫৭, রাত ১০-৩০

যেখানে সক্রিয়

আনন্দকুল্য-অনুবেদনী অনুচর্যা নাই,
সেখানে প্ৰীতিও নাই,

বরং আছে স্বার্থসন্দীপী

আগ্রহ-আতিশয়,

বিরক্তি-বিড়ম্বনার

ধৃতিকূপণ অসত্ত্বষ্টি ;

প্ৰীতিভঙ্গী সেখানে

স্বার্থসঙ্কুল, মিথ্যা । ৮০৮৫ ।

৭।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-৩৯

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুরের শ্ৰীহস্ত লিখিত ।

নারীত্ব যেখানে

সতীত্বে সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে—

ব্যক্তিত্বকে সুসঙ্গত ক'রে—

নারীত্বের সার্থকতা সেইখানে । ৮০৮৬ ।

৮।৩।১৯৫৭, সকাল ৯টা

আকৃষ্ট ও সক্রিয় তৎপর হ'য়ে

আপদূরণী সন্দীপনায়

যেমন তাঁকে অনুসরণ করবে,

তিনিও তেমনই

তোমাকে বরণ করবেন । ৮০৮৭ ।

৮।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-১৫

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুরের শ্ৰীহস্ত লিখিত ।

তুমি খানিক নিজের,
 খানিকটা অন্যের,
 তা' তোমাকে বিরতি-বহুল ফাটলে
 বিভক্ত ক'রে
 বিকৃত দৃশ্যশীল ক'রে তুলবে,
 তাই, তুমি একায়িত হও,
 সেই সত্তা-স্বার্থই
 তোমার স্বার্থ হ'য়ে উঠুক—
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে ;
 লাখ জনের স্বার্থ-চর্যা কর,
 তাতে কোন ক্ষতি নাই,
 যদি ঐ এক সাত্ত্বত স্বার্থে
 অর্থান্বিত হও—
 দৃঢ়-অন্বয়ী তাৎপর্য্যে । ৮০৮৮ ।
 ৯৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-১০
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

অন্তরের প্রিয়-আপদূরণী
 সঙ্ঘাত-নন্দনা
 যখন অপারগতার কৈফিয়তের
 ধার না ধেরে
 সম্পাদন-সন্দীপনায় চলতে থাকে—
 কর্ম্মনির্বাহিত নিয়ে,
 নিষ্পাদনই উল্লোল উৎসাহে,
 প্রিয়-অভিপ্রায়-অনুসারিণী তৎপরতায়,
 সন্ধিৎসু হস্ত বাস্তবতার
 স্বেচ্ছা-অনুচলনে,—
 তাইই হ'চ্ছে সত্তা বা জীবনের
 আশীর্বাদ-অনুশীলনা
 যা' মানুষকে যত্নক্রিয় ক'রে তোলে
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,

আর, এই হ'চ্ছে

কৰ্ম্মযোগের উচ্ছল তৃপণা । ৮০৮৯ ।

১০।৩।১৯৫৭, সকাল ৯-২৫

তুমি সৰ্ব্বতোভাবে

একায়িত হ'য়ে চল—

একেরই সন্তোষার্থে

নিজেকে অন্বিত ক'রে,

ঐ তাঁরই উপচয়ী

কৰ্ম্মনিরতি নিয়ে,

শুভ-সন্ধিক্ষু তৎপরতায়,

অভিপ্রায়-অভিসারী

দক্ষ আপদুরণা নিয়ে ;

নয়তো, কখনও তুমি তাঁর,

আবার কখনও তুমি তোমার,

তা কিন্তু মূর্শকিলেরই স্রষ্টা,

দক্ষকুশল তাৎপর্য্য একায়িত হও,

আর, স্বস্তি-সলীল হ'য়ে এগিয়ে চল । ৮০৯০ ।

১০।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-২৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

ভবিষ্যতে কী কী আপদ আসতে পারে,

তা'র নিরাকরণই বা কিসে

কী কী উপায়ে সংঘটিত হ'তে পারে,

যথাসম্ভব বিবেচনা ক'রে

তার লওয়াজিমাগুলিকে

যাতে সংগ্রহ ক'রে রাখতে পার,

সব কাজের ভিতরেও

সেদিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখতে

ব্রুটি ক'রো না ;

তা' তোমার পরিবার ও পরিস্থিতির
উপযোগী ক'রে যত রাখতে পার,
ততই ভাল ;

দেখবে—

হয়তো অনেক আগন্তুক আপদ হ'তে
অনেকখানি রেহাই পাবে,
অনেককেই মুক্ত করতে পারবে ;
তোমার সংস্থানের ভিতর
যথাসম্ভব এগর্দীল ক'রে রাখতে
ভুলো না,
বরং সেগর্দীলকে সমস্তে রক্ষা ক'রো,
বালাই এড়ানোর
এও একটা প্রস্তুতি কিন্তু । ৮০৯১ ।
১০।৩।১৯৬৭, বিকাল ৫-৫

প্রয়োজনীয় স্থলে

হৃদয় অসৎ-নিরোধী অনুচর্যা ছাড়া
অকারণ বা স্বরূপ কারণে
মানুষের কাজে বা চরিত্রে
টিম্পনি কাটা ভাল নয়কো ;
কা'রো বিষয়ে কোন কথা বলতে গেলে
যথাসম্ভব সৌজন্যের সহিত ব'লো,
যা'তে অন্যের কাছে
তা'র বিষয় যা' বলছ,—
সেও যদি তা' শোনে—
সুখী ছাড়া দুঃখিত হওয়ার সম্ভাবনা
যেন তার না থাকে ;

এমনি ক'রে চলা—

এ-ও একটা জঞ্জাল এড়ানোর টোটকা পন্থা,
এতে বরং তৃপ্তি পাবে,
মানসিক বিরিস্তি

বা খোঁচা খাওয়ার হাত হ'তে
অনেকটা রেহাই পেয়ে চলতে পারবে । ৮০৯২ ।
১০।৩।১৯৫৭, বিকাল ৫-১৫

চাও তো চল,
আর পেতে হয়
যেমন যেমন ক'রে,
তাই-ই কর,
আর এমন ক'রেই পেতে হয় ;
আবার, বলতেই যদি হয়,
বল—

হৃদ্য আচারে
সাক্ষত ভঙ্গীতে,
ষাতে দরদহারাও
তাতে মৃগ্ধ হয়,
উল্লসিত শব্দভঙ্গি হ'য়ে ওঠে ;
—তবে তো ! ৮০৯৩ ।
১১।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-৩০
শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

ইষ্টার্থপরায়ণ হও,
আর, ঐ পরায়ণতা নিয়েই
সবাইকে এমনভাবে সেবা কর,
যেন তাদের অন্তরে
ইষ্টসেবার উদাত্ত আরতি
সম্বন্ধিত হ'য়ে
প্রত্যক্ষ প্রদীপনায়
ইষ্টসেবা-নিরতি নিয়ে
সক্রিয় হ'য়ে ওঠে—
তাঁর স্বাস্থ্য ও শব্দ অভিপ্রায়ের
পুত পরিচর্য্যায়,

আর, এই হ'চ্ছে ভজন বা সেবার

বাস্তব তুক বা মরকোচ । ৮০৯৪ ।

১৩।৩।১৯৫৭, বেলা ১০-৪৫

লোকে সাধারণতঃ

নিজের অদৃষ্ট বা ভাগ্যকে

বিড়ম্বিত বা সৌষ্ঠবমন্ডিত ক'রে তোলে—

তার কথা ও কাজের

সদৃষ্ট বা অপ-ব্যবহারে । ৮০৯৫ ।

১৩।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-৩০

যতদিন প্রেয়-অভিপ্রায়ানুসারী

শুভপ্রসূ চিন্তা ও চলন

তোমার জীবন-সংস্থায়

সংস্থ হ'য়ে না উঠছে,

ততদিন তোমার প্রীতি

প্রবৃ্ত্তিরই প্ররোচনা-মাত্র,

প্রবৃ্ত্তির পঙ্কিল অঙ্কেই

তা' শায়িত,

সে-প্রীতি তোমার

জীবন-চোয়ান নয়কো,

জীবনীয় অর্থাৎ সাত্তত নয়কো । ৮০৯৬ ।

১৩।৩।১৯৫৭, রাত ১১-৩২

ইষ্টীপূত শ্রেয়নিষ্ঠ হও,

তোমার চিন্তা, চলা-বলার সাথে

সব করাগদলি

কল্যাণ-হোম-নিষ্যন্দী হো'ক,

যতটুকু তোমাতে সম্ভব

সবার সঙ্গে ভাল কথা বল—

তা' নিন্দাবাদ-শূন্য ক'রে ;

আর, করও ভাল—

যা'তে সবাই তৃপ্তি পায়

পদাঙ্কটির পথে চ'লে—

অসং যা'-কিছুর হৃদ্য নিরোধে । ৮০৯৭ ।

১৫।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-৫২

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

বেকুব যা'রা—

তা'রাই দৃষ্টবুদ্ধিসম্পন্ন,

আত্মস্তরি দান্তিক আত্মগৌরবকেই

তা'রা গৌরব ব'লে মনে করে,

আর, চতুর যা'রা—

তা'রা সাত্বত বুদ্ধি-সম্পন্ন,

লোকের দরদী,

অনুকম্পাশীল

ও প্রীতিপূর্ণ আপ্যায়নী অনুচর্য্যাপরায়ণই

হ'য়ে থাকে স্বভাবতঃ । ৮০৯৮ ।

১৫।৩।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

সত্তা ও প্রজনননীতিকে

উৎকম্পণশীল না রেখে,

ব্যতাস্ত ও বিরত ক'রে

যা'রা প্রবন্ধনের উপাসনা করে,

ঐ আসদ্ভিক দন্ত-দীর্ণ অনুশাসনই

তাদের নিঃশেষ হওয়ার

মূল কারণ হ'য়ে ওঠে—

উচ্ছৃঙ্খল অবোধ দান্তিকতার

বিষাক্ত বিপর্য্যয়

ছিটিয়ে ছিটিয়ে । ৮০৯৯ ।

১৫।৩।১৯৫৭, রাত ৯-১০

কৃষ্টি যদি সত্তায় সংহত না হয়,
সার্থক অন্বিত তাৎপর্যে,
সাত্ত্বত বর্ধনায়,
বাস্তবে,—

তা' কিন্তু অনাসৃষ্টেরই

কুৎসিত বর্ষণ । ৮১০০ ।

১৫।৩।১৯৫৭, রাত ৯-১৫

পরিবার যদি

সাত্ত্বত আচার-পরিস্রবা না হয়,
সমীচীন বংশমর্যাদা ও ঐতিহ্যকে
অবদলিত করে,

পাণ্ডিত্য যতই কঠোর হোক না,

আর, কৃষ্টি যতই ধুরন্ধর হোক না কেন,

তা' কিন্তু অসৎ-বর্ষণার

দুন্দ্বৈত অলক্ষণ,

সাত্ত্বত সন্দীপনা সেখানে

জাহান্নমের পথে । ৮১০১ ।

১৫।৩।১৯৫৭, রাত ৯-২০

যা'রা দায়িত্বশীল লাগোয়া হ'য়ে

কোন-কিছুর সমাধান করতে পারে না,

অথচ অন্যের কুৎসিত সমালোচনা করে,

ঐ সমালোচনাই

তাদের নিজেদের চরিত্র সম্বন্ধে

আলোচনা ক'রে থাকে—

বাস্তব ব্যবহারে ;

তাই পার তো

কা'র কতটুকু

শুভস্মরণী আকৃতি ও কর্ম আছে—

খুঁজে পেতে বের কর,

আর, তা'ই দিয়েই তাকে আপ্যায়িত কর,
 নয়তো, খর্দীচয়ে খর্দীচয়ে
 যদি বিষয়ে তোল,
 পরিবেশও তোমাকে
 বিষাক্ত ক'রে তুলবে,
 অপদস্থ করবে । ৮১০২ ।
 ১৫।৩।১৯৫৭, রাত ৯-৪০

যা' যে পারে না,—
 তা'র ঘাড়ে তা' চাপিয়ে দিয়ে
 মজা দেখতে যেও না,
 আর, কুৎসিত সমালোচনায়
 তাকে ঘাবড়েও দিও না ;
 তোমার অপারগতা
 তোমাকেও কিন্তু রেহাই দেয় না—
 মনে রেখো ;
 তাই, প্রচেষ্টার ভিতর-দিয়ে
 পারগতায় সুপ্রতিষ্ঠ হও,
 আর, অন্যকেও
 অমনতর হ'তে সাহায্য কর । ৮১০৩ ।
 ১৫।৩।১৯৫৭, রাত ৯-৫৫

রাজনীতি যখন
 কল্যাণ-পরিস্রবা
 ইষ্টানিষ্ঠ জীবনীয়
 পালন-পোষণ ও পূরণী অনুর্য্যার
 স্বাস্থ্য-আরাধনায় বিরত হ'য়ে
 ধাপ্পাবাজী নকল প্রত্যাশায়
 মানুষকে বিভ্রান্ত ক'রে তোলে—
 স্বার্থগৃধ্র ক্ষমতালিপ্সায়,—

তখনই হয় তা'র অন্তর্ধান,

আসে দানবীয় দৌরাভ্যা । ৮১০৪ ।

১৫।৩।১৯৫৭, রাত ১০টা

নমস্তুে মানে—

যে-তুমি আমার আমিকে

বোধায়িত কর,

সেই তোমাতে আমি আনত হই,

নমস্কার করি ;

আর, 'নমোহস্ত্যে' মানে

অস্তিত্বতে আমি আনত হই,

নমস্কার করি,

প্রণত হই,

প্রণাম করি,

যে-অস্তিত্ব স্বতঃ-সন্দীপ্ত হ'য়ে

জাগ্রত চেতনায়

প্রত্যেককে জীবন-চেতনায়

সজাগ করে রেখেছে ;

তাই বল—'নমোহস্ত্যে',

আর, আপ্যায়ন-সৌজন্যে

অন্তর-বোধনায়

আগ্রহদীপ্ত অন্তরে

প্রীতিচর্য্যায় নিরত হ'য়ে চল—

কল্যাণ-পরিস্রবা হ'য়ে ;

আনত হও,

অনুচর্য্যানিরত হও,

'চিরজীবী হও'—এই কামনায়

সক্রিয় সেবা-তৎপরতায়

প্রতিটি অস্তিত্বে

তাঁরই উপাসনা কর—

প্রত্যেকেই প্রত্যেককে নিয়ে

বাস্তব ব্যাপনায় ;

আর, স্বাস্থ্য, আয়ু ও নন্দনাকে

উপভোগ ক'রে

সম্বন্ধিত হও ;

তাই আবার বল—

‘নমস্তে সতে সর্বলোকান্তরায়

নমস্তে চিতে বিশ্বরূপাত্মকায়,

নমোহৈতৎতত্ত্বায় মূর্ত্তিপ্ৰদায়

নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিনে নিগূঢ়ায়’ ॥ ৮১০৫ ।

১৬।৩।১৯৫৭, সকাল ১০-১৫

যে গুণ বা যা'র গুণগুণলি

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

অন্বিত তাৎপর্য্য

বিন্যস্ত শৃঙ্খলায়

চরিত্রকে অনুরঞ্জিত ক'রে

সাত্ত্বিক সংস্থিতিতে

সংস্থ হ'য়ে ওঠে—

বিশেষ বৈশিষ্ট্য

সক্রিয় বোধনব্যাপনী চাতুর্য্য,

তাকে পাওয়া বা তৎপ্রাপ্তি

অমনতরভাবেই

জীবনে সংগঠিত হ'য়ে ওঠে,

আর, প্রাপ্তি ঐই । ৮১০৬ ।

১৬।৩।১৯৫৭, বেলা ১১-২

আবার বলি শোন—

আশীর্ব্বাদ কথার মানেই হ'চ্ছে

অনুশাসনবাদ,

আর, তা'র তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে—

যে-কাজ যেমন ক'রে যে-ভঙ্গিমায়ে
 যে-চলনে অর্থাৎ আচার-ব্যবহারে
 করতে পারলে
 তা' সুনিষ্পন্ন হয়,
 সমীচীনভাবে তা' করা ;

তুমি যদি

বিহিত আত্মবিনায়নার সহিত
 সৌষ্ঠব-অন্বয়ী অনুবেদনা নিয়ে
 তা' না কর—

তুমি আশীর্বাদকে
 ব্যর্থ ক'রে তুলবে,
 আশীর্বাদ সাফল্যমণ্ডিত হবে না ;
 তাই, প্রাজ্ঞ গুরুজনের
 আশীর্বাদ নেওয়ার প্রথা
 সমাজে প্রচলিত ;

আশীর্বাদকে ব্যর্থ ক'রো না,
 সাফল্যের জন্য
 সব দিক দিয়ে
 যখন যেমন যা' করতে হয়,
 নিব্বিরোধ প্রীতি-উন্মাদনার সহিত
 তা' নিষ্পন্ন ক'রে চ'লো,—
 আশীর্বাদ তোমাতে
 শৃঙ্খলপ্রসূ হ'য়ে উঠবে ;

যা'তে মানুষের ব্যক্তিত্ব
 প্রীতি-পরিচর্যায়
 পারস্পরিক সুশৃঙ্খলায়
 বিনায়িত হ'য়ে ওঠে—
 তা' না ক'রে
 আশীর্বাদের দোহাই
 অর্থাৎ ক্রীক পরিচর্যা
 তোমাকে কৃতিমণ্ডিত

ক'ৰে তুলবে না কিছদে ;

তাই বলি—

আশীৰ্বাদ লও,

ওঠ,

জাগো,

বৰেণ্য যিনি,

তাঁতে নিবদ্ধ হও । ৮১০৭ ।

১৭।৩।১৯৫৭, ৰাত ৮-২০

যখনই দেখলে

আচাৰ্য্যনিদেশ পৰিপালন করতে

পারলে না—

সদৃষ্ট নিষ্পন্নতায়,

কিংবা হৈহল্লার ভিতর-দিয়ে

তা' হ'য়ে উঠল না,

বুঝে নিও—

যেমন ক'ৰেই হো'ক,

ঐ নিষ্পন্ন না-করার পিছনে আছে

প্ৰবৃত্তি-পৰিপোষণী স্বার্থ-প্ৰলোভন—

যা' আগ্ৰহ, চেষ্টা ও উৎসৰ্গ-প্ৰবৃত্তিকে

শ্লথ ক'ৰে তোলে,

এবং তা' যত বেশী হ'তে থাকবে,

বুঝে নিও—

তুমি বা তোমাদের আগ্ৰহ-নৈপুণ্য,

দক্ষ আচাৰ-ব্যবহার বা চলনও

তেমনি শ্লথ হ'য়ে

বিচ্ছিন্নতায়

একটা আপশোষের হতাশ নিঃস্বাস নিয়ে

অকৃতকাৰ্য্যতাকে অনিবার্য ক'ৰে তুলবে,

নিজেও নষ্ট হবে,

সঙ্গে সঙ্গে যা'রা এমনতর চলনে

চলতে থাকবে,

তাদের জাহান্নমের পথও

পরিচ্ছন্ন করতে থাকবে ;

যদিও ঠেকেই শিথতে হয়,

কিন্তু অনবধানতা

বা আগ্রহ-শৈথিল্যকে প্রশ্রয় দিয়ে

কিংবা কর্মপ্রস্তুতি

ও দুর্দান্ত নিষ্পাদননী আগ্রহকে

জলাঞ্জলি দিয়ে চললে

ইতোদ্রষ্টস্তোনটেরই উপাসনায়

প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে

নিয়োজিত হ'তে বাধ্য হবে ;

তাই বলি—

বাঁচাবাড়াই যদি লক্ষ্য হয়,

স্বাস্থ্য ও শুভ-তৎপরতাই

যদি তোমার কাম্য হয়,

এখনও সাবধান । ৮১০৮ ।

১৭।৩।১৯৫৭, রাত ১০-৫

তুমি সাত্ত্বতধর্মী হও,

সাত্ত্বত ধৃতি

তোমার উপাসনার বস্তু হ'য়ে উঠুক ;

ঐ ধৃতির উপায়,

নীতি, চলন-বলনগর্দলি

নিত্যকর্ম হ'য়ে উঠুক তোমার—

শ্রদ্ধা-অন্বিত অনন্দনয়নে ;

প্রতিটি পরিবেশের

জীবন ও আয়ুর আয়ুধই হ'য়ে উঠুক

তোমার যাজন-প্রদীপ,

কথায়, আচারে, ব্যবহারে

শ্রদ্ধা-উৎসারিত অনন্দনয়নী উৎসারণাই

হ'য়ে উঠুক তোমার যাজন-জীবন ;
 কৃতিমুখর তর্পণায়
 প্রত্যেককে ক্রিয়া-তৎপর
 তর্পিত ক'রে তোলা ;
 সন্তা-সম্বন্ধীয় যা'কিছ
 তাই কিন্তু সাক্ষত,
 সন্তার অন্তরপদ্রুঘই হ'চ্ছেন
 জীবনপদ্রুঘ,
 আর, তাঁর ভগ্ন-অভিব্যক্তিই হ'ছে
 চেতনা, শক্তি, জীবনচলনা,
 তিনি স্বীয় আধিপত্যবলে
 প্রত্যেক জীবনকে
 ধারণ-পালনায়
 পরিচালিত ও পরিপোষিত করেন ব'লে
 সবাই তাঁকে ঈশ্বর বলে থাকে ;
 তাই, সার্থক সদৃশত
 সর্বাধিনায়িত সম্মান সাক্ষত চলনই হ'ছে
 জীবনচর্য্যার চরণপূজা
 অর্থাৎ চলনপূজা ;
 আর, পূজা মানেই হ'ছে
 সর্বাধিনায়িত
 সম্বন্ধনাকে বাস্তবায়িত ক'রে তোলা ;
 তাই, ধর্ম্মের উপাসনা কর,
 অজচ্ছল আয়ত্ন অধিকারী হ'য়ে
 সার্থকতায়
 সবাইকে সার্থক ক'রে তোলা—
 সর্বাধিনায়িত, সর্বাধিনায়িত, সর্বাধিনায়িত
 প্রীতি-পরিপ্রভা শ্রুত পরিবেষণে ;
 তোমাদের জীবন জয়যুক্ত হোক—
 অসংকে সর্বাধিনায়িত অনুরোধসনে

নিরোধ ক'রে

ও তার উপযুক্ত ব্যবহারে । ৮১০৯ ।

১৮।৩।১৯৫৭, রাত ৭-৫০

তুমি মজদুরই হও,

আর বাবুই হও,

নিষ্ঠানতির সহিত

কৃতিনিপুণ নিষ্পন্নতাকে যদি

পরিহার কর,

ছন্ন বা অলস চলনে যদি

চলতে থাক,

তুমি মানুষের কিস্মতই হারাবে । ৮১১০ ।

১৯।৩।১৯৫৭, সকাল ৯-৩০

আমাদের পিতামাতার

সাহিত্য কৃষ্টি ও ঐতিহ্য

যা' আমাদের জৈবী-কোষকে

বিনাশিত ক'রে

তদনুগ সংস্কৃতি ও সংস্কারের

অধিকারী ক'রে তোলে—

নিজেদের ঐ কৃষ্টি-অনুসারী

অনুচলনের ভিতর-দিয়ে,

ব্যক্তিত্বের মৃগ্য অভিনিবেশে,

সাধন-সিদ্ধান্তের ভিতর-দিয়ে,—

তাইই তো আমাদের

সাহিত্য সংস্থিতির জীবন-সংস্থা,

যা' প্রত্যেকের বিধানকে

বিনাশিত ক'রে চলে—

শুভ সৌন্দর্য্যে,

অসং নিরোধী-তৎপর অনুচলনের ভিতর-দিয়ে,

—প্রীতিপ্রবল অনুচর্য্যায়

নিষ্ঠাকঠোর অননয়নে
প্রবৃত্তির সদ্বা কু-কে নিব্ধারিত ক'রে
জীবনকে উপযুক্ত ক'রে তোলে ;

তাই, কৃষ্টি, ঐতিহ্য
ও ইষ্টানুগ অনুচলনকে
সংস্থিতির শৃঙ্খল-পরিপোষণী
ক'রে চলতে থাক,—
যা'তে সংবৃদ্ধ হ'তে পার
সব দিক দিয়ে । ৮১১১ ।
১৯।৩।১৯৫৭, বেলা ১০-৪১

সাত্ত্বতবাদই সাম্যবাদ—
সবারই বাদ—
তা জীবমাত্রেরই,
সত্তা-সাম্যে আগ্রহ সবারই,
সবাই অন্তরাসী তাতে,
সত্তাই জীবনের উৎস,
আর, বাঁচাবাড়াই হ'চ্ছে
তা'র প্রতিপাদ্য বিষয়,
আর, তাই-ই কৃষ্টি,
আবার, এই অস্তিত্ববৃদ্ধির অবস্থা
যেমন বিনায়িত,
তা'র নিয়তিও তেমন,
তাই, নারায়ণীয় অর্থাত্ সংবৃদ্ধনার ধর্ম তা',
এই সত্তার বিহিত বিদ্যমানতার উপরই
জীবনীয় ধৃতি । ৮১১২ ।
১৯।৩।১৯৫৭, বিকাল ৪-১৫
শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

আপ্যায়নী অনুচর্যা
যাদের সহজস্বকৃৎ নয়,

তিরস্কার যাদের

হৃদ্য প্রীতি-অভিষিক্ত নয়,—

দান্তিক ঔন্ধ্যতাই

সেখানে বসবাস করে ;

আর, তাদের ধার্মা মেনে চলে

মোতাতী চলন নিয়ে,

খাতির-মোরত সেখানেই যাদের,—

ওইই পরিচয় তাদের

কেমন তারা । ৮১১৩ ।

২০।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪৭

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

ধার্মা কা'রো

বা কোন দেশের প্রসিদ্ধি শব্দে

তারই নকল বা অনুকরণ ক'রে

নিজেকে প্রসিদ্ধ ক'রে তুলতে চায়,

নিজের ঐতিহ্য ও কৃষ্টিকে

সুবিদ্যায়িত না ক'রে

ঐ অন্য ছাঁচে সেইরকম ভাবে

নিজেকে মূর্ত্ত ক'রে

সেই চলনে চলার উদগ্র আগ্রহ নিয়ে চলে,

ঠিক বদ্বো—

নকল করবার দান্তিক আকাঙ্ক্ষা

সেখানে প্রবল,

বোধ-তাৎপর্য্য সেখানে দুর্ব্বল ;

তাই, তার

বড় জোর দাড়ী-মানুষ হ'তে পারে,

মাঝি বা কান্ডারী হ'তে পারে না ;

বদ্বোসদ্বো

নিজেদের স্বতঃস্ফোতা কৃষ্টিধারাকে

বদল না ক'রে

বিনায়িত কর—

বিহিত তাৎপর্য্য,

তাতে তুমিও উন্নতিতে উত্তীর্ণ হবে,

আর, বিদ্যা ও কুশলকৌশলী তৎপরতায়

সমাজ ও দেশকেও

উদ্ভিন্ন ক'রে তুলতে পারবে—

সুবিনায়িত স্বতঃসৌন্দর্য্য ;

নয়তো বিক্ষুব্ধ বিক্ষিপ্ততায়

ছিন্নভিন্ন হ'য়ে

ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্ত্তমানকে

সংঘাত হানা ছাড়া

পথই থাকবে না,

তুমি হবে কালের কুটিল গ্রাস ;

তাই আবার বলি—

অন্য বৈশিষ্ট্যের ছাঁচে

নিজেকে ঢালতে যেও না,

তাতে নিজের কাঠামোশুদ্ধ হারাবে ;

বরং নিজের বৈশিষ্ট্যকে

বিনায়িত ক'রে

উৎকর্ষ-উদ্দীপ্ত ক'রে তোল—

কৃষ্টি ও ঐতিহ্যের সুবিনায়ন-তৎপরতায়,

পরিবার-পারিপার্শ্বিককে

তেমনি ক'রেই

স্বীয় ঐতিহ্যে উৎকীর্ণ ক'রে তোল,

শক্তির অধিকারী হবে । ৮১১৪ ।

২০।৩।১৯৫৭, বিকাল ৪-২৫

সাক্ষত অনুচলনই সাম্যবাদ—

বিশেষতঃ মানুষ

যখন তার সব প্রবৃত্তি নিয়ে

সত্তা-পরিচর্যা-নিরত হয়,

নিজেরই মতন ক'রে
 অন্যকেও পরিচর্যা করে,
 ঐ বহু বৈশিষ্ট্যের একায়িত
 সাম্য-অনুচলনই
 পারস্পরিক নিবন্ধনার ভিতর-দিয়ে
 একায়িত পদতন্ত্রোতা হ'য়ে ওঠে,
 তাতেই হ'য়ে থাকে
 সংঘ-নিবন্ধনী সাম্যের দ্যোতনা ;
 তাই, চাই আদর্শনিষ্ঠ একায়িত
 সন্তাপোষণী অনুচলন,
 সক্রিয়, তৎপর পারস্পরিক অনুচর্যা ;
 আরো চাই
 আদর্শনিষ্ঠ নিদেশবাহিতা,
 বিহিত প্রস্তুতিপ্রবণ অনুচলন,
 পারস্পরিক অনুবেদনশীল আত্মমর্য্যাদা,
 ও বিধিবিচারিত বৈশিষ্ট্যপোষণী বিবাহ ও সুপ্রজনন,—
 এর ভিতর দিয়েই
 উন্নতির অভ্যুত্থান হ'য়ে থাকে ;
 জনগণ যেখানে
 নিষ্ঠাতৎপর অনুরঞ্জনা
 সক্রিয় অনুচলনে চলে—
 আদর্শ-নিদেশবাহী হ'য়ে
 পারস্পরিক অনুবন্ধনে,—
 তা'কে দেশ বলে ;

সমাজতন্ত্র সেখানে স্বতঃই
 অভ্যুদয়প্রবণ হ'য়ে ওঠে,
 নানা বাদ সেখানে কোন
 বিবাদের সৃষ্টি করতে পারে না । ৮১১৫ ।
 ২০।৩।১৯৫৭, বিকাল ৪-৪০

দেশে শান্তি বা দণ্ড-কেন্দ্র

সৃষ্টি করতে যেও না,

বরং যা'রা শিক্ষিত নয়,

যাদের আত্মনিয়মনী প্রবোধনা নেই,

তাদের জন্য

দান্তির শিক্ষাকেন্দ্র সৃষ্টি কর । ৮১১৬ ।

২০।৩।১৯৫৭, বিকাল ৪-৪৫

সান্ত্বিত হো'ক আর যাই হো'ক,

যে চাহিদার আকাঙ্ক্ষায়

বা উপাসনায়

যা' করবে উদাত্ত আগ্রহে

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,

তাই তা'র কৃষ্টি,

আর, তা' যেমন যত

জীবন বা সত্য বিনায়িত হ'য়ে

বিধানকে সংহত বা সঞ্জিত ক'রে তুলবে—

অভ্যাসের মারফতে,—

তাই হবে সংস্কার,

ক্রম-নিয়মেনে যা' সন্তান-সন্ততিতেও

ফুটে উঠতে থাকবে

উপযুক্ত উপগতির ভিতর-দিয়ে ;

আর, এই সংস্কার-বোধনার ভিতর-দিয়েই

পূর্ব-জীবন-তথ্য উদ্ঘাটিত হ'য়ে থাকে । ৮১১৭ ।

২১।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪০

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

কেউ যদি নিজের স্বার্থচাহিদায়

বা পাওয়ার প্রলোভনে

তোমাকে ভালবাসা

বা আপ্যায়ন-সৌজন্য দেখিয়ে চলে,

তাতে আস্থা রেখো না,
 বিশ্বাস স্থাপন করো না,
 কারণ, তা'র স্বার্থসিদ্ধির প্রয়োজনে
 সে যে-কোন মূহুর্ত্তে
 তোমাকে ত্যাগ করতে পারে,
 তোমার প্রতি বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারে ;
 কিন্তু না-পাওয়া, না-দেওয়া সত্ত্বেও
 অন্তরাগ্রহের সহিত
 যে তোমাকে দেয়,
 তোমার স্বস্তির জন্য করে,
 তোমার মঙ্গলই যা'র স্বার্থ,—
 এমনতর ব্যক্তি আস্থাস্থল কিনা
 বিনিয়ে দেখতে পার,
 সার্থকতা মিলতেও পারে হয়তো । ৮১১৮ ।
 ২১।৩।১৯৫৭, রাত ৮-২১

যা'রা নিজের স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য,
 নেওয়া বা পাওয়ার জন্য
 প্রীতির বাহানা করে—
 তাদের প্রীতি ঐ প্রলোভনেই,
 যা' থেকে পায় তাতে নয় কিন্তু,
 তাই, তা'রা তা'র অবস্থা
 ও প্রয়োজন বা চাহিদা
 বুঝতেও পারে না,
 বুঝবার আকাঙ্ক্ষাও কম,
 তাই সন্ধিসংসার স্বার্থক্লিষ্ট ;
 তাদের যতটুকু পার সাহায্য ক'রো,
 কিন্তু বেশ সাবধানে,
 নির্ভর, আস্থা বা বিশ্বাস রেখো না । ৮১১৯ ।
 ২২।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-২৬
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

তুমি মানুষের তৃপ্তপ্রদ হও,
 শূভপ্রদ হ'য়ে ওঠ—
 ইষ্টানুগ কল্যাণস্রোতা অনুচলনে,
 তোমার বাক্য, ব্যবহার, অনুচর্য্যা
 যেন সবাইকে নন্দিত ক'রে চলে,
 কারও অশুভ বা অতৃপ্তজনক
 বাক্য, ব্যবহার
 বা অবজ্ঞাসূচক যথাসম্ভব কিছুই
 করতে যেও না,
 তোমার সান্নিধ্য পেয়ে
 উৎফুল্ল হ'য়ে উঠুক সবাই,
 তোমার সাত্ত্ববাস্তবায়
 মদুগ্ধ হ'য়ে উঠুক,
 আর, সক্রিয় মদুগ্ধ আমোদে
 এমনতর অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে উঠুক
 যাতে তা'রা নিজেরাও ভাল থাকে—
 আবার, অন্যকেও স্বাস্থ্য-সম্পন্ন
 ক'রে তুলতে পারে ;
 নিজের দন্ত, অভিমান ও আত্মগৌরবের
 প্রশ্রয় দিও না,
 সবার কাছে ছোট হ'য়েই থেকো,
 আর, আচরণে গৌরবমণ্ডিত হ'য়ো ;
 এই সিদ্ধান্ত
 অন্তঃকরণে অটুটভাবে এঁটে নাও,
 আর, তেমনি ক'রে চল—
 ভেবেচিন্তে ;
 বিহিত অনুকম্পার সহিত
 তোমার বাক্য, ব্যবহার
 ও অনুচর্য্যা আচরণগুলিকে
 অর্মানি ক'রে নিয়ন্ত্রিত ক'রে তোলা ;
 অন্ততঃ এতটুকুতেও অভ্যস্ত হও,

তুমিও সদ্ধা হ'বে,

অন্যও সদ্ধা হ'য়ে উঠবে

তোমার সান্নিধ্য পেয়ে । ৮১২০ ।

২৩/৩/১৯৫৭, বেলা ১১-১০

সবার সাথেই

শুভপ্রসু তুষ্টিপ্রদ বাক্য ও ব্যবহার করতে

ভুলো না—

এমন-কি, অসৎ-নিরোধের বেলাতেও ;

ঘৃণা যদি কিছু থাকে,

তা' পাপে—

পাপীতে নয় কিন্তু ;

সন্তাকে সদ্ধা রাখ, সম্বন্ধ কর,

অসদ্ধাকর যা' সেগদলিকে চিনে রেখ,

আর, সদ্ধার ব্যাপারে

কখন কেমন ক'রে তা' খাটাতে হয়,

তা'র কায়দা-কসরতও ঠিক ক'রে রেখো । ৮১২১ ।

২৩/৩/১৯৫৭, বিকাল ৪-৪৮

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

ইণ্টার্নিষ্ট হও—

কল্যাণস্রোতা হ'য়ে,

আপ্রাণ প্রাণন-প্রস্রবণে

নিরলস আত্মানুশাসনে,

শুভ-সম্বন্ধনীর সাদৃত আচরণই

তোমার দৈনন্দিন তপশ্চলন হো'ক,

তোমার সৎ-সাহচর্য্য

সবাই সক্রিয় ও ফুল্ল হ'য়ে চলুক,

পাপে আঘাত হান,

পাপাক্রান্তকে সদ্ধা ক'রে তোল,

লোক-রাখাল হও,

সন্ধিৎসু হ'য়ে দেখ ও কর—

কেউ যেন নষ্ট না পায় । ৮১২২ ।

২৪।৩।১৯৫৭, বিকাল ৪-১৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

সমাজ মানেই একসঙ্গে চলা—

ইষ্টানুগ অনুচলনে

অর্থাৎ আদর্শ-অনুগ অনুচলনে,

কল্যাণকন্মের,

সম্বর্ধনার পথে ;

তা'র মানেই হ'চ্ছে কৃষ্টিচর্যায়

নিজেকে বা নিজদিগকে

নিয়োজিত ক'রে চলা—

বৈশিষ্ট্যানুগ বর্ণ ও বর্ণের

পর্যায়ী ক্রমে,

যা'তে প্রত্যেকটি বিশেষ

কৃষ্টির পথে

সব কিছুর বিধায়নী সংহতি নিয়ে

চলতে পারে—

পারস্পরিক আদর্শানুগ প্রীতিবন্ধনে,

পরস্পরের পোষণ-বর্ধনার

অনুক্রমণী তৎপরতায় ;

আর, কৃষ্টি হ'চ্ছে

বৈশিষ্ট্যানুগ সাত্তততপা অনুচলনে চলা,—

ঐ চলন আয়ত্ত ক'রে

ও তাতে অভ্যস্ত হ'য়ে

নিজেদের সাত্তত সম্বর্ধনায়

অর্থাৎ সত্তা-সম্বর্ধনায়

সম্বর্ধিত ক'রে তোলা,

যা'র ফলে, বিশেষের

বিশেষ অভিব্যক্তি থাকা সত্ত্বেও

ইষ্টীভূত নিম্নগ্ৰণের ভিতর-দিয়ে
কৃষ্টি-অনুচর্য্যায়

সহজ সাম্যের অভ্যুত্থান হ'য়ে ওঠে ;

আর, সাম্য মানেই হ'চ্ছে—

যার যেমনতর বৈশিষ্ট্য

বা যে-গদ্যের যেমনতর বৈশিষ্ট্য

তদনুপাতিক অনুচর্য্যায়

তাকে সম্বন্ধ করে চলা,

—সম্বর্তোভাবে একজনের মত

আর একজন হওয়া নয়কো,

একের বন্ধনাকে অনুসরণ ক'রে

অন্যের বৈশিষ্ট্যমাফিক তাকেও

সম্বন্ধ ক'রে তোলা ;

কৃষ্টি মানেই করা,

ক'রে চলা,

ক'রে হওয়া,

ক'রে পাওয়া—

প্রত্যেকের মত প্রত্যেকে,

একায়িত অনুবেদনা নিয়ে ;—

বহু রকমারি ফুলের

যেন একটি মালা,

যা' জীবন ও বন্ধনীর ভিতর-দিয়ে

আমরা অঞ্জলি দিয়ে সার্থক হই

ঐ ইষ্টে বা আদর্শে ;—

যার ফলে

প্রত্যেকটি বিশেষ বিশেষ হ'য়েও

ঐ ইষ্ট বা আদর্শানুবন্ধনে

অনুবন্ধ হ'য়ে

পরস্পর পরস্পরের স্বার্থ হ'য়ে উঠে থাকে—

প্রত্যেকের অন্তর-ঐশ্বর্য্যকে

তা'র বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী

বৰ্দ্ধনী অনূচৰ্ঘ্যায় নিয়োজিত ক'ৰে ;
 আৰ, এই বৈশিষ্ট্যকে বাদ দিয়ে
 সাক্ষত অনূচৰ্ঘ্যা কৰবে কি ক'ৰে ?
 —তা' প্ৰকৃতিবিৰুদ্ধ ;
 তাই, আমি য়া' বঢ়ি—
 এই বৈশিষ্ট্যসম্বিত সাক্ষত বিধানকেই বলে
 সমাজতন্ত্ৰ,
 আৰ, সাক্ষত কথাৰ মানেই হ'ছে
 সন্তা-সম্বন্ধীয় ;
 যতক্ষণ পৰ্যন্ত আদৰ্শনিষ্ঠাৰ ভিতৰ-দিয়ে
 প্ৰত্যেকের স্বার্থকে প্ৰত্যেকে
 সম্বন্ধ ক'ৰে না তুলতে পাৰহ—
 বৈধী নিয়মনের ভিতৰ-দিয়ে
 সাত্বিক সংস্থিতি ও সুপ্ৰজননকে
 সুষ্ঠুতৰ ক'ৰে,—
 সমাজতন্ত্ৰ তখনও
 তান্ত্ৰিক ঐশ্বৰ্য্যে
 উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে নি ;
 আৰ, এই অনূচলনে
 যেখানে যেমন ক'ৰে যা' করতে হয়,
 সাক্ষত সম্বৰ্দ্ধনার জন্য
 তা'ই ক'ৰে চলা,—
 এইতো আমি বঢ়ি—
 সমাজতন্ত্ৰের চুম্বক কাঠামোর অভিব্যক্তি ;
 আৰ, এই হ'ল
 আৰ্ঘ্য গণ-সাম্য
 বা সমাজতান্ত্ৰিক সংসদের রূপ । ৮১২৩ ।
 ২৪।৩।১৯৫৭, রাত ৮-৪০

যা'রা
 সাক্ষত সেবানূচৰ্ঘ্যা-বিরত হ'য়েও

অর্থ্য্য পারিবেশিক শূভ পরিচর্য্যায় স্বার্থ ত্যাগ
 ও বিহিত প্রচেষ্টা-বিহীন হ'য়েও
 অন্যকে প্রলুপ্ত ক'রে দল ভারী করতে
 নানাপ্রকার ভেক গ্রহণ ক'রে
 অলস অপকৃষ্ট উন্মাদনা নিয়ে
 বেকুব ঠগবাজির মাধ্যমে
 ভাঁওতাবাজ উপদেশটা
 বা সজ্জনের সুরে বলে—

‘বেশ শান্তিতে আছি,
 আনন্দেই দিন কাটছে’—
 যদিও শান্তি বা আনন্দের তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে
 সর্কেন্দ্রিক প্রস্বাস্তিমাখা
 সার্থক অম্বিত সঙ্গতির
 পূর্ণ তরতরে চলন—
 যা' তাদের আদৌ নেইকো ;—
 —তা'রা পাপী তো বটেই,
 শাতনের নারকীয় দূত । ৮১২৪ ।
 ২৫।৩।১৯৫৭, রাত ১১-৫৩

ধৃতিপরিচর্য্যার ক্ষমতাই
 যদি না থাকল,
 তবে ধর্ম্ম কোথায় ? ৮১২৫ ।
 ২৬।৩।১৯৫৭, সকাল ৯-৫

তুমি এড়াতে পার না
 তাকে ততখানি
 তেমনতর,
 যাতে তুমি যতখানি
 ব্যাপৃত

যেমনতরভাবে । ৮১২৬ ।
 ২৬।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-৪৪
 শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

কথা, কার্য ও ব্যবহারের সাথে

যেখানে যত গরমিল,

নির্ভরযোগ্যও তা' তত কম । ৮১২৭ ।

২৬।৩।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৫-৪০

তোমার শোনা, বোঝা ও করা যেগদলি

সেগদলিকে করার ভিতর দিয়ে

বাস্তবভাবে যতক্ষণ না জানছ—

সাত্ত্বত সর্গতির শুভ-পরিপ্রেক্ষায়,

ততক্ষণ কিন্তু তোমার জানা

নিষ্পন্ন হ'য়ে ওঠে নি,

ততক্ষণ তুমি জান না ;

ঐ অমনতরভাবে জানাকেই বলে

জ্ঞান । ৮১২৮ ।

২৬।৩।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৩৩

যেখানে তোমার বাঁচাই

ব্যাহত হ'য়ে উঠছে,

জীবনচলনাই দূর হ'য়ে উঠছে,

অমনতর স্থলে

অপকৃষ্ট হ'লেও

তখনকার মত সত্তাপোষণী যা'

তা' করাই শ্রেয় ;

কারণ, বাঁচাই হ'ল

প্রথম ও প্রধান ধর্ম ;

কিন্তু ওটা আপদ-নীতি,

বেশীদিন অমনতর চালালে

ব্যতিক্রম হওয়াই অতিসম্ভব,

তাই, ওটা ততক্ষণ পর্য্যন্ত চলতে পারে—

যতক্ষণ

বাঁচা বা জীবনচলনার পক্ষে

সদুসত্তাপোষণী কিছু
 ক'রে না উঠতে পারছ ;
 কিন্তু সে-সুযোগ জোটা মাত্র
 তাইই করবে—
 ঐ আপদনীতির আগ্রয় গ্রহণ-জনিত
 অপচয় ও অপকর্ষকে
 শোধিত ক'রে ;
 তাই বলি—
 গোঁড়া হও—
 কিন্তু সমীচীন হ'য়ো—

বিহিতভাবে । ৮১২৯ ।
 ২৬।৩।১৯৫৭, রাত ৮টা

তুমি যে-কেন বিষয়েই
 বিশেষজ্ঞ হও না কেন,
 তা' যেন সর্ব্ব বিষয়ের
 অর্থাৎ সর্ব্ব শাস্ত্রের
 সঙ্গতিশীল অম্বিত অর্থনার ভিতর-দিয়ে
 উদ্ভূত হয়—
 তোমার অন্তর্নিহিত সংস্কার
 ও বৈশিষ্ট্যমায়িক বিনায়নার,
 নইলে, কোন বিষয়ের
 বিশেষ স্থানে উপনীত হওয়া
 দূরদূর হ'য়ে উঠবে,
 আর, তা'তে
 সম্যক বোধহারা একটা যান্ত্রিকতাতেই
 নিবন্ধ থাকতে হবে,
 পরিবর্তনী বা পরাবর্তনী কিছু—
 তা' শূভই হোক বা অশুভই হোক,
 কেন কিসে হয়,
 তা' বদ্ব্যভূতেই পারবে না ;

তাই সঙ্গতিশীল অর্থনা নিয়ে

ধীর হও—

প্রত্যেক বিষয়ের সাথে প্রত্যেক বিষয়ের

সম্বন্ধ ও ক্রিয়া-নির্ণয়ের ভিতর-দিয়ে,—

তবে তো বিশেষজ্ঞ হওয়া ?

ব্যর্থ বিশেষজ্ঞতার

একটা বিদ্রূপ সৃষ্টি করতে যেও না । ৮১৩০ ।

২৭।৩।১৯৫৭, সকাল ৯-৪৬

যে

যেমনতরই প্রলোভন দেখাক না কেন,

কারো কথায়

বা কোন বাদে

একপেশে হ'য়ে যেও না,

সব দিকের সামঞ্জস্য নিয়ে

কিন্তু তোমার সত্তা-সংস্থিতি ;

যা' তোমার ঐ সাত্ত্বত

বা সত্তার সংস্থিতিকে

সংস্থ ও সুবিন্ধিত ক'রে তোলে,

তা'ই কিন্তু তোমার সাত্ত্বত নীতি,

আর, সঙ্গতিশীল সাত্ত্বত বাদই

তোমার শূভ বাদ,

ও যে-বাদ ষতটুকু সত্তাপোষণী

তা'ই তোমার ততটুকু গ্রহণীয় ;

আর কেউ কিছুর ক'রে দিল বা দেবে,

তা'ই কিন্তু তোমার সত্তার পক্ষে যথেষ্ট নয়,

তোমার বোধ-বিনায়ননী তৎপরতার ভিতর-দিয়ে

শূভ-অনুশীলনায়

যা' করতে পার,

তাই তোমার নিজস্ব,

আর, সত্তার অনুপোষক তাইই,

আর তা'তে যদি কেউ
 তোমার সহায় হয়,
 সাহায্য করে,
 বান্ধব ব'লে তাকে গ্রহণ ক'রো ;
 প্রলোভনে যদি বিপর্য্যস্ত হও
 বা নিষ্ঠার ব্যতিক্রম হয়,
 লাখ দেওয়ায় তুমি যদি লাখ পাও,
 তোমার সত্তার কাছে
 তা' সবই কিন্তু বাতিল হ'য়ে যাবে,
 কারণ, ক'রে, চ'রে
 নিরতি নিয়ে যা' পাও নি,
 তা' কিন্তু তোমার
 সাক্ষত হ'য়ে ওঠে নি,
 পেয়েও পাও নাই তা',
 তা'তে নিজে তো ঠকবেই—
 অন্যকেও ঠকাবে ;

তাই বলি—

ঠগীর দলে মিশে
 ঠগ্‌বাজির অনুচর্য্যায়
 নিজেকে নষ্ট করতে যেও না,
 প্রলোভন-পরাম্‌ষ্ট হ'য়ে
 তোমার সাত্ত্বিক নিজত্বকে
 বিসর্জন দিও না,—

ওঠ

জাগ্রত থাক,

বরণ্য যিনি

তাঁরই অনুসরণ কর—

সেবানিরতি নিয়ে

নিদেশ পালনে,

স্বস্তি তোমাতে উৎফুল্ল হ'য়ে উঠুক । ৮১০১ ।

২৭।৩।১৯৫৭, সকাল ১০-২১

যাতে হয়, তাই কর—

আচারে, ব্যবহারে, বাক্যে,

নিপুণ কর্ম্ম-সংগ্রয়ে,

বিহিতভাবে,

অন্বিত অর্থ-সঙ্গতিতে ;

সৌকর্য্য-সম্পাদনার

সহজ তুক এই তো । ৮১০২ ।

২৭।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-২৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

দেশের উন্নতি না হ'লে

দেশ উন্নত হবার কোন মানে নাই,

আর, উন্নতি একদিনেও হয় না,

বিহিত অনুচর্য্যায়

কৃষ্টি-অনুগ কৃতি-অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে

তা' ক্রমে-ক্রমেই হ'য়ে থাকে ;

নজর রাখতে হবে—

ঐ ক্রম-অনুচলন

প্রত্যেকের সাত্ত্বত জীবনকে

উন্নত ক'রে তুলছে কিনা—

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,

সর্ব্বতোভাবে ;

তাই, বিধানগুলিকেও

লোকসত্তানুচর্য্যায় ক'রে তোলাই

বাঞ্ছনীয়,

যদি বা যতটুকু তা' না হয়,

ততটুকুই সবাই ক্ষোভদুষ্ট

হ'য়ে উঠবেই কি উঠবে ;

তাই, তোমার প্রতিভা-নিব্বাচন

অবিবেকী অনুচলন সৃষ্টি ক'রে

সবাইকে যদি

দৃষ্ট প্রবৃতি-পরামৃষ্ট ক'রে চলে,
তবে উন্নতির প্রত্যাশা কোথায় ?

এমনতর লোকায়ত্ত শাসনে
তুমি দোষী করবে কাকে
বা দায়ী করবে কাকে ?
কৈফিয়ত দেবে কে ?

তাই বলি—
সব সময়ই দেখো—
প্রতিপ্রত্যেকের সাত্তত ধৃতি
ক্রমপূষ্টি ও ক্রমবর্ধনার দিকে চলছে কিনা—
যা'র উপর দাঁড়িয়ে আছে
তোমার যা'-কিছু উন্নতি ;

যে-বাদ
বিবাদ ও ব্যত্যয় সৃষ্টি করে—
পদরূষ-পরম্পরাগত কৃষ্টি ও ঐতিহ্য-প্রবাহকে
ব্যাহত ক'রে,—
তা' কিন্তু ভাল নয় কিছতেই,
তাতে অবনতি অতি নিশ্চয় ;

তাই আবার বলি—
সাত্তত সম্বর্ধনা যাতে বিক্ষুব্ধ না হয়,
বিদ্বেষ ও বিচ্ছিন্নতা যা'তে
প্রশ্রয় না পায়,
এমনতর বিধানে বিধায়িত হ'য়ে
চলাই কি শ্রেয় নয় ?

তাই, সর্বতোভাবে শ্রেয়চর্চা হ'য়ে
সাত্তত অনুচলনকে
সদৃঢ় ক'রে তুলতে যাতে পার—
দুর্বিপাককে নিরোধ ক'রে,
কৃষ্টিতপতৎপর হ'য়ে,—

তোমার প্রতিভা নির্ণয় ব্যাপারে

তেমনি দক্ষনজর নিয়ে চলাই

শ্রেয় কিন্তু । ৮১৩৩ ।

২৭।৩।১৯৫৭, রাত ৮-১০

যে তোমার সাত্ত্বিক স্বার্থে

সব দিক দিয়ে

স্বার্থবান নয়কো,

সে কি তোমার প্রতিভা হ'তে পারে ? ৮১৩৪ ।

২৭।৩।১৯৫৭, রাত ৯টা

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

বাদ-বিড়ম্বনায়

এদিক সেদিক ছিটকে চলায়

লাভ কী ?

বেশ ক'রে খুঁটিয়ে দেখ—

কোথায় সন্তানচর্যা তাৎপর্য্য

কতখানি কেমন সক্রিয়—

সবারই সব দিক দিয়ে,

কেন্দ্রায়িত সঙ্গতিশীল অর্থনায় ;

বিবেচনা ক'রো তখন । ৮১৩৫ ।

২৮।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-৩৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

অন্যায়কারীর প্রতি

নিয়ত নিন্দাবাদ

ও প্রীতিচর্যাগাহারা ব্যবহার

তা'কে উস্কিয়ে দিয়ে থাকে,

মরিয়াই ক'রে তোলে,

ফল কথা,

পরোক্ষে প্রশ্রয়ই দিয়ে থাকে । ৮১৩৬ ।

২৮।৩।১৯৫৭, রাত ১১-৪৫

তুমি যখন

ইষ্টায়িত স্বেচ্ছান্দ্রিকতা নিয়ে চল

শ্রদ্ধান্ধিত নিয়ে,

আনন্দ-রগনে,

শুভ-প্রবোধনায়,

সত্তা-সম্বন্ধনীর তৎপরতা নিয়ে,—

তখনই বুঝো—

তা' কিন্তু তোমার

অন্তঃস্থ ঈশিত্বেরই সাজা,

যা' তোমার ভিতর-দিয়ে

উঁকি মারছে—

জ্যোত-নিকণে,

আর, তোমায় সত্তায় ছাড়িয়ে প'ড়ে

বিচ্ছুরিত হ'চ্ছে ;

আনন্দই ঈশ্বরের উচ্ছল আবেগ,

আর, তাই-ই নন্দন-দ্যোতনা । ৮১৩৭ ।

২৯।৩।১৯৫৭, সকাল ৬-৩০

তুমি যেমন চাও

তা' পেতে

তোমার চলা, বলা ও করা

যদি অনুশাসন-সঙ্গতি নিয়ে না চলে,

তুমি কি আশীর্বাদকে

অর্থহীন করে পাওয়ার নীতি

বা অনুশাসনবাদকে

ব্যর্থ করতে চল নি ? ৮১৩৮ ।

২৯।৩।১৯৫৭, বিকাল ৩-১৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

তোমাদের প্রত্যেকটি পরিবার যেন

আকস্মিক যে কোন

অশুভ-নিরাকরণের জন্য প্রস্তুত থাকে,
মহদেই তা'কে নিরাকরণ ক'রে
শুভ-বিনায়নে সংস্থ করতে পারে ;

শাসন-সংস্থাকেও

অর্নি ক'রেই প্রস্তুত ক'রে রেখো,
আবার, একমাত্র শাসন-সংস্থার ঘাড়ে
দায়িত্ব চাপিয়ে
নিজেরা ঐ অভ্যাস থেকে
দূরে স'রে যেও না,
একটা অলস বিলাসিতায়
পরমুখাপেক্ষী হ'য়ে
নির্জদিগকে বিবর্তিত ইন্দ্র
ক'রে রেখো না ;

বদ্বৈ-সদ্বৈ

কখন কোথায় কী কী হ'তে পারে
এবং কী কী প্রস্তুতি নিয়ে বসবাস করলে
ঐ অশুভ নিরাকরণ করতে পার,
সন্ধিসুন্দর সন্দর্ভ চলনে
তা'র ব্যবস্থা ক'রো—
তা' সব দিক দিয়ে
সব রকমে ;

যা' পরিবার ও শাসন-সংস্থার দিক দিয়ে
সম্যক উপযোগী হয়
তা' করবেই কি করবে,

তাতে প্রস্তুত থেকে
তোমার জীবনীয় পরিচর্যা
যা'তে অক্ষুণ্ণ হ'য়ে চলে,
তার পথ প্রশস্তই ক'রে রেখো—
প্রীতিমুখর সুবীক্ষণী

অনন্দনশীল তৎপরতায় । ৮১৩৯ ।

৩০।৩।১৯৫৭, সকাল ৮-৪০

স্মরণ রেখো -

যে মণ্ডলী তোমাকে

তাদের প্রতিভূ নিৰ্ব্বাচন করেছে,

তুমি যেখানে যে-কাজেই থাক না কেন,

যে পদ বা আসনে দায়িত্বশীল

তুমি হও না কেন,

তোমার নিৰ্ব্বাচকমণ্ডলীর

শুভ-সম্বন্ধনা

ও অশুভ নিরাকরণের দায়িত্ব হ'তে

তোমার নৈতিক জীবন কিন্তু

মুক্তি পেতেই পারে না—

অন্ততঃ তুমি যতদিন তাদের প্রতিভূ আছ ;

আগে তুমি তাদের

শুভ-সম্বন্ধনার যা'-কিছু করবার

ও মন্দ যা'-কিছু নিরাকরণ করার দায়িত্বে

দায়িত্বশীল,

পরে অন্য যা'-কিছু

যেখানে যেমনতর সম্ভব,

তা' করণীয় ;

আর, একে যতই তুমি

অবজ্ঞা করবে,

ঐ অবজ্ঞা

তোমার দায়িত্বশীল ধী

ও কৰ্ম্মানুৱতিকেও

অবজ্ঞা ক'রে চলতে থাকবে,

প্রতিষ্ঠা

তোমাতে অতিষ্ঠ হ'য়েই চলবে,

তুমি কৃতী ও সার্থক

হ'য়ে উঠতে পারবে না ;

তাই বলি —

ভুলে যেও না,

গৌরব ও পদ-আকাঙ্ক্ষা
 তোমাকে যেন মদ্যহ্যমান ক'রে না তোলে,
 মদুচ্ছ-পরামৃষ্ট হ'য়ে
 নিজের উদয়ন-গতিকে
 তমসাচ্ছন্ন ক'রে তুলো না,
 লোকের বিশ্বস্তিহারা হ'য়ে না,
 বান্ধবতাকে অগ্রাহ্য ক'রো না,
 অবজ্ঞা ক'রো না,
 বরং তোমার সক্রিয় পরিচর্যা
 ও বান্ধব-অভিভাবকত্ব
 তাদের নিকট হ'তে নিকটতর ক'রে তুলুক । ৮১৪০ ।
 ৩০।৩।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৪৫

হঠকারিতার ক্রীড়নক হ'তে যেও না,
 পরমত বা বাদ-সহিষ্ণুতাকে
 জলাঞ্জলি দিও না,
 বিহিত শ্রদ্ধার সহিত
 সব কিছন্ন শুনো বা বলো,
 আর, সাত্তত সন্দীপনা
 যে বাদ বা মতের মধ্যে যতটুকু পাও,
 তা' গ্রহণ ক'রো ;
 সব সময় যেন নজর থাকে—
 যা'—কিছন্ন সাত্তত
 তারই উপাসক তুমি,
 আর, সাত্তত যা'—
 ঠিক জেনো—
 তা'র সাথে কা'রও গরমিল থাকতে পারে না,
 যেখানে গরমিল দেখবে
 গলদও সেখানে ;
 তোমার ব্যক্তিত্ব যেন
 এতটুকুও স্বেবিন্যস্ত হয়

যা'তে সব যা'-কিছুর ভিতর থেকে
 তোমার সাক্ষত যতটুকু—
 সার্থক সঙ্গতির সহিত
 তা' ধরতে পার,
 বলতে পার
 ও করতে পার—
 বিহিত বিনায়নায় ;

তোমার প্রতিটি পদক্ষেপ যেন
 কল্যাণ-উৎসৃজী অনন্দনয়নে
 অনুসৃত হ'য়ে চলে ;
 তুমি প্রত্যেকটি মানুষের
 মর্ম্ম-সেবক হ'য়ে ওঠ,
 জীবনবৃদ্ধি যেন তোমার
 অধিগম্য হ'য়ে ওঠে—
 সব যা'-কিছুর
 সমীচীন অধ্যয়নায়,
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য-সহকারে ;
 তোমার হৃদয়দেবতা—সেই সাক্ষত পদ্রুপকে
 সমীচীন নতি-সহকারে
 সবাই যেন নতি জানায় ;

আর মনে রেখো—
 ঐ সাক্ষত পদ্রুপের মূর্ত্তন-অভিব্যক্তিই হ'চ্ছেন—
 তোমারই প্রিয়পরম ষিনি, তিনি,
 যাঁর বিকীরণাই হ'চ্ছে সাক্ষত বিধি,
 বিনায়িত পারস্পরিকতার ভিতর-দিয়ে
 প্রীতিপরিচর্য্যার আসনে
 তিনিই তোমাদের সঙ্ঘদেবতা । ৮১৪১ ।
 ৩১।৩।১৯৫৭, সকাল ৯-৪৫

যা'তে যেমন সাক্ষতপ্রীতি প্রতিষ্ঠিত—
 সক্রিয় তৎপরতায়,

অনুচর্য্যী অভিনিবেশের সাথে,
সাত্ততপদ্রুবে শ্রদ্ধানিবন্ধ
উপাসনা-নিরতি নিয়ে,
প্রত্যেকটি কন্মের অনুনয়নে,—
তা'র চরিত্রও তদনুগ,
ব্যক্তিত্বের প্রভাবও তেমনি । ৮১৪২ ।
৩১।৩।১৯৫৭, সকাল ১০-২০
শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

বিবদমান কাউকে দেখলেই
বা বদ্বলেই
তা' দইজনই হো'ক বা বহুই হো'ক,
তাদের পরস্পরকে প্রীতি-সংস্থ করতে
যত্নবান থেকো,

বিবাদকে
বিসম্বাদে ফুটন্ত হ'তে দিও না,
যদি তাতেও না হয়,
শাসন-সংস্থার দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে
তাদের সহিত
স্থানীয় প্রধানদের রেখে
প্রত্যেকটি দলকে বা প্রত্যেকটি লোককে
তাদের তত্ত্বাবধানে
নজরে রেখে দিও ;

আর যাদের তত্ত্বাবধানে রেখে দিলে—
তা'রা প্রত্যেকেই ষা'তে
সমীচীন চেষ্টায়
ঐ দল বা দলগুলির ভিতরে
প্রীতি-সম্পর্ক সৃষ্টি করতে পারে
তাই ক'রো,
যদিও প্রথম ও প্রধান কর্তব্য
তাদের তাই—

বিশেষতঃ শাসন-সংস্থার ;
 যা'তে বিবাদ, বিসম্বাদ, দুর্দ্দান্ত দুর্বিপাক
 কিছুতেই না ঘটতে পারে,
 কোনরকম অনাসৃষ্টির উদ্ভব
 না হ'তে পারে,
 জীবনক্ষয়কারী কোন উদ্গমের
 সৃষ্টি না হ'তে পারে,
 সবাই যেন তা'ই করাই
 নেহাৎ কন্তব্য বলে বিবেচনা করে ;

এমনতর তৎপরতা হ'তে
 কেউ যাতে বিরত না হয়,
 সে-দিকে বিশেষ তৎপর হ'য়ে থেকো,
 তোমার সন্ধিৎসু চক্ষু
 প্রীতি ও ধী-সহকারে
 অবলোকন ক'রে
 বিপর্যয় নিরাকরণে
 অকাটা হ'য়ে উঠুক ;

বিরোধকে নিরোধ করেন যাঁরাই—
 তাঁরাই কিন্তু কল্যাণের পূজারী । ৮১৪৩ ।
 ৩১।৩।১৯৫৭, বেলা ১০-৪০

দৃঢ় তখনই দৃষ্কৃতি-পরিচর্যা,
 যখনই তা' বিপর্যয়ের সৃষ্টি করে—
 তা' ব্যষ্টিগতভাবেই হো'ক
 আর সমষ্টিগতভাবেই হো'ক । ৮১৪৪ ।
 ৩১।৩।১৯৫৭, বেলা ১০-৫৫

আত্মিক বিকীরণ
 যা' বিশ্ব ও ব্যষ্টিকে
 চেতন ক'রে রেখেছে—
 ভগ্ন-আপদূরণায়,

প্রতিপ্রত্যেককে ধারণ-পালন-পোষণ-পরায়ণ ক'রে

ধৃতিপূরণী তৎপরতায়,

প্রত্যেকের অধিপতি হ'য়ে

অধিপত্য বিস্তার ক'রে,—

তিনিই তো ঈশ্বর—

পরম ঐশ্বর্যশালী,

মূর্ত্তি পূরুষোত্তম যিনি

তিনিই তাঁর পরম প্রকাশ,

অব্যক্তের ব্যক্ত মূর্ত্তি তিনিই,

তিনিই সত্তা-সম্বন্ধনার জীবন্ত স্তম্ভ ;

আর, প্রবৃত্তিপারামর্শ অহং যতই

তাঁর সেবাবিমুখ হ'য়ে চলে,

এই ধৃতিপোষণা ক্ষুদ্র হ'য়ে চলে ততই—

জীবন-প্রকৃতিকে ব্যাহত ক'রে । ৮১৪৫ ।

৩১।৩।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

যে কখনও

প্রিয়পরম বা ইষ্টের অভিপ্রায়-অনুসারে

কোন প্রবৃত্তিচাহিদাকে

ত্যাগই করতে পারে নি,

কিংবা তাঁর প্রীতির উদ্দেশ্যে

তা' উৎসর্গ করতে পারে নি,

যতই বলুক,

আর যাই করুক,

ইষ্টার্থপরায়ণতা তাঁর তখনও

প্রবৃত্তিপারায়ণতার সহিত

আপোষ ক'রেই চলেছে,

ইষ্টার্থপরায়ণতায় সে নিজের চাহিদাকে

উৎসর্গ ক'রে

এক-পাও এগুতে পারে নি ;

তবু ভাল যে যতটুকু করে—

তা' কোন উপরোধ, অনুরোধ
 বা স্বার্থপ্রচেষ্টায়ই হোক
 তাও ভাল,
 অর্থাৎ খোস খবরের ঝুটও ভাল,
 যদিও তা' বিশ্বস্তির পরিচায়ক নয় । ৮১৪৬ ।
 ৩১।৩।১৯৫৭, বিকাল ৪-১৫

যদি সাহস থাকে,
 আর পারও যদি,
 তোমার স্বার্থ-সম্পদ যা'-কিছু আছে,
 সব বিলিয়ে দাও,
 তাঁকেই জীবনের সর্বস্ব ক'রে নাও,
 অন্তরে-বাহিরে
 তদনুগ চলনেই চল—
 তাঁরই অভিপ্রায়-আপদূরণী চলনা নিয়ে ;
 তোমার ঐ প্রীতি-অনুচলন
 সব যা'-কিছু বিনায়িত ক'রে
 তোমাতে ঐশী বিকীরণার
 সৃষ্টি ক'রেই চলবে,
 তাই, এই চলন হ'তে
 একটুও চ্যুতিলাভ ক'রো না ;
 মানুষের আদর্শ তিনিই
 যিনি প্রিয়পরম । ৮১৪৭ ।
 ৩১।৩।১৯৫৭, বিকাল ৪-২০

বৈধী সাত্তত সদ্বোধের পথ
 সবার কাছে এস্তার উন্মুক্ত রাখতে হবে—
 বৈশিষ্ট্যের শিষ্ট অনুচর্য্যায়,
 ব্যত্যয়ী যা'-কিছুর
 বিহিত নিরোধে । ৮১৪৮ ।
 ৩১।৩।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৫-৪৫

সুকৌন্দর্য্যক প্রাণন-বোধনা

সত্তার সেই আদিম শূভ শক্তিকে
বোধ করতে পারে,

বোধদৃষ্টির ভিতর-দিয়েই

তাকে অনুভব করতে পারে,

তিনিই প্রতিটি সত্তায় প্রিয়পরম—

ব্যষ্টি ও সমষ্টিগতভাবে,

আরোতে অধিষ্ঠিত থেকেও ;

আর, তাঁর ব্যক্তপ্রতীক পুরুষোত্তম যিনি—

যাঁ'র ভিতর দিয়ে

যোগ-চেতনায়

তাকে অনুভব করা যায়—

পরিচর্যা-নিরতি নিয়ে,

তিনিই মূর্ত লোক-আদর্শ,

তাঁরই পরম প্রতীক—

সীমায়িত অসীম । ৮১৪৯ ।

১।৪।১৯৫৭, রাত ৮-৫

মানুষকে ভালবাস,

তাদের সর্ব্বাঙ্গীণ উন্নতির পরিচর্য্যায়

সাত্ত্বত বিভায়

অটেল হ'য়ে ওঠার প্রলোভন

তোমাকে পেয়ে বসুক,

তাই ব'লে

সত্তাসম্বন্ধনী অনুশীলন-ব্যাপারে

কা'রও তাচ্ছীল্যকে

প্রশ্রয় দিতে যেও না,

তোমার প্রীতি তাদের উদ্দীপ্ত করুক

উদাত্ত উদ্যমে—

অবশ ক'রে না তুলে । ৮১৫০ ।

২।৪।১৯৫৭, সকাল ৯-৩০

যা'রা

কা'রো প্রীতির স্বেযোগ নিয়ে
 আত্মস্বার্থসিদ্ধির স্বেযোগ খুঁজে বেড়ায়,
 কিংবা প্রীতিতে মোচড় দিয়ে
 স্বার্থসিদ্ধি করে,
 বা তাঁকে মোচড় দিয়েও
 পরস্বার্থপদ্বিষ্টেই আগ্রহশীল—
 আগ্রহগৌরবের প্রতিষ্ঠা পাওয়ার জন্য,
 অথচ প্রীতির উৎসকে
 স্বতঃ-সক্রিয়ভাবে অনুচর্যা করে না,
 আর, তাঁর তুষ্টি-পদ্বিষ্টই যে
 নিজের তুষ্টি-পদ্বিষ্ট—
 এমনতর ভাবেরই উন্মেষ
 যাদের ভেতর
 সক্রিয়ভাবে জেগে ওঠে না—
 কেবল মৃথের কথাই ছাড়া,—
 তা'রা যেমনই আর যত বড়ই হোক না কেন,
 অকৃতজ্ঞ অতিনিশ্চয়,
 বাঁচার পথই তাদের অকৃতজ্ঞতা । ৮১৫১ ।
 ২।৪।১৯৫৭, বিকাল ৪টা

আদর্শপরায়ণ হও,

শুভ-কর্মপরায়ণ হও,

আর, প্রত্যেককে তাই ক'রে তোল—

পারস্পরিক অনুচর্য্যতা নিয়ে,—

স্বর্গ

সুখমাধারায় ফুটন্ত হ'য়ে উঠুক—

জীবনীয় ক'রে,

আয়ুজ্ঞান ক'রে সবাইকে । ৮১৫২ ।

৩।৪।১৯৫৭, বিকাল ৩-৩৭

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

যে-কোন বাদী হও

আর নাই হও,

সাক্ষত-ধর্মী হও,

যাতে সত্তা সর্ব্বতঃ-সম্বন্ধনায় চলতে থাকে—

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরণায়

সব দিক দিয়ে

ধৃতি-মুখর তপ-তর্পণায়,

প্রীতি-প্রদীপ্ত অনুচর্য্যা নিয়ে,

পারস্পরিকতার অনুবন্ধনায়,—

তবেই তোমার তপ তোমাকে

কল্যাণ-প্রতিভূ করে তুলবে । ৮১৫৩ ।

৪।৪।১৯৫৭, বিকাল ৩-৫৪

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

দূঢ়-সংকল্প হও—

তোমার সমস্তটি অন্তর নিঙুড়িয়ে

অটুট অচ্ছেদ্য নিরন্তরতা নিয়ে

অচ্যুত অভিনিবেশ-সহকারে ;

ইচ্ছার্থই তোমার ধর্ম,

ইচ্ছার্থই তোমার উপাসনা,

বিহিতভাবে

উপযুক্ত সময়ে

প্রয়োজনের পূর্বেই

ধর্মী ও কর্মের সমঞ্জস চলনে

ইচ্ছার্থ নিষ্পন্ন করাই

তোমার মোক্ষ ;

তোমার পরিবার-পরিজনের

প্রয়োজন যদি কিছু থাকে,

ইচ্ছার্থ-নিষ্পাদনার অবকাশে ছাড়া

নির্ম্মমভাবে তা'কে এড়িয়ে চলবে ;

আর, ইষ্টার্থের জন্য যা'কিছু করণীয়
 তা'ই তোমার প্রথম ও প্রধান,
 তা'ই তোমার ক্ষীরোদশয়ন ;
 এতে যদি নিজেকে সর্বস্বান্ত হ'তে হয়,
 তা'ও তোমার হৃদয়
 স্পর্শও করবে না ;

যদি পার, চ'লে এস,
 দৃষ্টকণ্ট যা'কিছুর শূভ-বিনায়নে
 ইষ্টার্থ-করণীয়গুলিকে নিষ্পন্ন কর—
 উদ্যম বিকিরণা নিয়ে
 উদাত্ত আগ্রহে ;

আমি বলি—
 যদি পার,
 তোমার সমস্ত প্রবৃত্তির ঘূর্ণিগুলিকে
 ঐ ইষ্টার্থ-উপাসনায় নিয়োজিত ক'রে
 এখনই চ'লে এস,
 লোকবর্ধন-যজ্ঞের আহুতি হও,
 লোকসেবায়
 তাদের সাক্ষত সম্বর্ধনার হবিঃ হ'য়ে ওঠ,
 সবাইকে সুখী ক'রে
 নিজে সুখী হও,
 বাস্তব জগতে স্বর্গীয় সুখমা ফোটাও,
 সার্থক হও,

সার্থক কর । ৮১৫৪ ।

৪।৪।১৯৫৭, রাত ৭-২৫

আচারে, ব্যবহারে,
 কথায়, কাজে,
 অন্তর-অনুবেদনায়
 যেমনতর অভিব্যক্তি নিয়ে

সক্রিয়ভাবে চল তুমি,
 সেইগর্লিই তোমার নীতি ;
 তা' যদি সদৃ হয় তো সদৃনীতি,
 আর, কদৃ যদি হয় তো কুদৃনীতি ;
 নৈতিকতা মানসিক কম্পনা নয়কো,
 মানসিক ভাবের সাথে
 চলনচরিত্রের রকমের
 যেখানে যত ব্যতিক্রম,
 তা' কিন্তু বিকৃতিরই ব্যঙ্গ ছাড়া
 কিছুই নয়কো ;
 মানসিক ভাব যখন
 কর্ম্মে অভিব্যক্তি লাভ করে,
 তা'ই তোমার আসল সম্পদ—
 চারিত্রিক অভিব্যক্তি । ৮১৫৫ ।
 ৫।৪।১৯৫৭, সকাল ৭-২০

নব-বর্ষের আশীর্বাদ

জীবনের রণন-ঝঞ্ঝার

তাঁথে তালে নেচে উঠুক—

উদাস্ত উচ্ছল হ'য়ে

বোধনার পরম আনন্দে,

—মেতে উঠুক সাত্ত্বত রতের

আনন্দ-অনুশীলন-তৎপরতায় ;

জেগে উঠুক,

ওরে জেগে উঠুক,

মেতে উঠুক—

উচ্ছল ঠমক ঠামে ;

ঝনক দীপালীর দীপন বিভা নিয়ে

প্রতিটি হৃদয়ে

তার দীপ্তি বিস্তার করুক—

বোধনের পরম আনন্দে

উদ্বুদ্ধ, উদ্দাম হ'য়ে,

আদর্শের আনতিমন্ত্রে

তৃপ্ত ক'রে সবাইকে ;

পারগতার মহা-অভিযান

সঙ্গতির সার্থক অন্বেষে

তাঁথে তালে

ঝঞ্ঝার-মুখর হ'য়ে

পারিজাত আহরণ করুক—

যা' উল্লেস উচ্ছ্রাবী

ভীমিকী বোধনায়

সঞ্জাত হ'য়ে

ঐশ্বর্য্যকে অটল ক'রে দেয় ;

নন্দনের আনন্দমুখর

সাবলীল স্বস্তি-দীপনা

ঋক্-মন্ত্রপদত হ'য়ে
 প্ৰত্যেককে পদত ক'ৰে তুলদক ;
 জাগাৰ পথে ঘূৰ্মিয়ে থেকো না,
 জাগ,
 কর,
 অনুশীলন-তৎপৰ হও,
 স্বৰ্গকে এই ধৰাধামে
 আহ্বান কর,
 প্ৰতিষ্ঠা কর,
 আর, ছত্ৰিশ কোটি দেবতার
 নন্দনার হোমধন্তে
 সমস্ত বিশ্বখানা
 জবল্-জবলে হ'য়ে উঠুক,—
 জবলন্ত প্ৰীতি আকৃতি নিয়ে
 পরস্পর পরস্পরের স্বার্থ হ'য়ে
 প্ৰত্যেককে
 স্মিত সন্দীপনায়
 ব্ৰহ্ম মূৰ্খ ক'ৰে
 সার্থক ক'ৰে তুলদক ;
 অতেল হও,
 উচ্ছল হ'য়ে চল—
 তীক্ষ্ণ তরতরে
 সুসন্ধিৎসু বোধনা নিয়ে
 শূভ আবাহনে
 জীবনের গায়ত্ৰী-মন্ত্ৰে,
 বৈশিষ্ট্যকে অব্যাহত রাখ,
 বৈশিষ্ট্য-অনুক্রমী শ্ৰেণীকে অব্যাহত রাখ,
 তদনুগ কৰ্ম্মে
 বৈশিষ্ট্য ও শ্ৰেণীগুলিকে
 বিন্যাস ক'ৰে
 বিন্যাসিত ক'ৰে তোল—

কৃত্তিতৎপর বিশেষের
বিশেষ আমন্ত্রণে—

পরিবারে, সমাজে, রাষ্ট্রে,
দুনিয়াকে ভরপূর ক'রে
সঙ্গতির সার্থক সমন্বয়ে ;

অন্তরের দীপ্তমুখর
ধনন-আরতি নিয়ে
দুনিয়ার প্রতিটি কণাকে
ধন্য ক'রে তোল ;

তুমি ধন্য হ'য়ে ওঠ,
তোমার পরিবার-পরিবেশ
ধন্য হ'য়ে উঠুক,
পরিস্থিতির প্রতি অগুরুগদ যেন
ধন্যস্রোতা অটল হ'য়ে চলে—
জীবনকে অটল ক'রে,
অনুশীলনায় তৎপর ক'রে,
সম্বন্ধনায় সন্দীপ্ত ক'রে,
অযুত আয়ুর অধিকারী ক'রে ;

তোমরা অযুত-আয়ু হও,
যাতে হও তাই কর,
সম্বর্দ্ধিত হও,
প্রতিটি কর্মে,
প্রতিটি চলনে
যাতে সম্বর্দ্ধিত হও,
তাই কর—
আদর্শে সুবিনায়িত হ'য়ে
অন্তরের তর্পণমুখর তাৎপর্য্যে,
তাইই পূজার
হোম-আরতি নিয়ে ;

সুনিষ্ঠ থাক,
সুস্থ থাক,

সন্দীপ্ত থাক —

সন্ধিসংসার তীক্ষ্ণদৰ্শী

বোধন-পরিচৰ্চ্যা নিয়ে,

সবের ভিতর

সব যা'-কিছুর সার্থকতা

খুঁজেপেতে বের ক'রে ;

মৃগ্ধ হও,

বৃদ্ধ হও,

প্ৰীতি-পরিপ্ৰবাহ হও,

বাস্তব অনুচৰ্চ্যাশীল হও ;—

কেউ যেন কারও পর থাকে না,

কেউ যেন কারও কাছে

ব্যর্থ না হয়—

বৈশিষ্ট্যের সূক্ষ্ম ব্যঞ্জনায ;

ক্ষয়িষ্ণু যা' তা'কে নিরোধ কর,

সাত্ত্বত সম্বন্ধ'নী যা'

তা'কে আলিঙ্গন কর,

অনুশীলন কর,

সম্মান-বিভূষিত ক'রে তোল—

শ্ৰদ্ধাজলিপূত ক'রে ;

ওঠ,

ধর,

কর,

চল,

জাগ্রত অনন্ত চলায়

নিজেকে চলস্রোতা ক'রে তোল ;

আমার বিভূ যিনি,

পরমপূরুষ যিনি,

পরমপাতা—

পরমপিতা যিনি—

তাঁর কাছে এই আমার

একান্ত প্রার্থনা—

প্রত্যেককে

প্রার্থনীয় যা'—কিছুর অনুশীলনে

উদ্দাম ক'রে তোল প্রভু !

আর, এই অনুশীলন যেন সবারই

শীলধর্মী হ'য়ে ওঠে ;

এই নববর্ষে

ধাতার ধৃতিযজ্ঞের আহুতি হ'য়ে

তোমরা নবীন হ'য়ে ওঠ,

নবায়িত হ'য়ে ওঠ,

প্রাচীরের পরম বেদীতে

উদগতি লাভ কর ;

সার্থকতায় বিভূষিত হ'য়ে

অর্থান্বিত অনুদয়নে

উদাত্ত হ'য়ে ওঠ তোমরা ;

সত্তার ভগ্নভেদ

বিশেষ ও নিষিদ্ধশেষকে ছাপিয়ে

ধাতা-বিধৃতির অনুশীলনায়

তোমাদিগকে পূর্ণ ক'রে তুলুন—

এই আমার আকুল প্রার্থনা । ৮১৫৬ ।

৬।৪।১৯৫৭, রাত ৯টা

তোমার পারগতা যখন

শুভ-সুন্দরে বিনায়িত হ'য়ে

করণীয় যা'

তা' নিষ্পন্ন করতে পারে—

সব দিক দিয়ে,

সমীচীনভাবে,—

তা হ'তে যে আনন্দ বা আত্মতুষ্টি

তা'ই তো তোমার স্বর্গ-পারিজাত ;

পারগতা হ'তে জ্ঞাত কিনা

তাই পারিজাত । ৮১৫৭ ।

৬।৪।১৯৫৭, বিকাল ৪টা

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

যাঁর প্রতি তোমার

যত আনুগত্য থাক্ না কেন,

এবং তিনি যত বড়

মহাপুরুষই হো'ন না কেন,

যদি সে আনুগত্য

পুরুষোত্তমে উদ্ভিন্ন হ'য়ে না ওঠে—

অম্বিত-উপাসনার ভিতর-দিয়ে,—

তা' বন্দ্যা কিন্তু । ৮১৫৮ ।

৭।৪।১৯৫৭, বেলা ১০-৫৫

প্রিয়পরম যিনি,

যিনি পুরুষোত্তম,

যিনি কল্যাণের ব্যক্তপ্রতীক,

সব দিক দিয়ে

সব রকমে

উচ্ছ্বসিত কৃতী-কর্মা হ'য়ে

তোমার ব্যক্তিত্বে

তাকে ভরপুর ক'রে রাখ—

উৎসর্গ-নন্দনার

একতারার একই তারে

তাল-মান-লয়ের

মঞ্জুল নর্তনায় ;

তোমার চরিত্র,

এমন-কি, প্রতিটি পদক্ষেপ,

একটি অঙ্গুলি-হেলনও

যেন তাঁরই বিকাশ সূচনা করে ;

তোমাকে দেখে

তাঁকেই ঘেন মনে পড়ে সবারই—

যে দেখে তা'রই ;

আর এটা দাবী-দাওয়ার নয়,

হৃদয়-উৎসারণী অনব্দেদনায়,

সশ্রদ্ধ মন্ত্রপুত প্রীতিচৰ্চ্যার ভিতর-দিয়ে

অর্থাৎ অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে—

সন্ধিক্ষুদ্র সহজ বোধন-পরিচৰ্চ্যায় ;

তা' যদি হয়,

তবেই তুমি লোকচৰ্চ্যা-সারথী,

তবেই তুমি কুরুক্ষেত্রের পুতক্ষেত্র—

সাত্ত্বত কস্মের যাগতীর্থ,

তবেই প্রতিভু তুমি তাঁর,

ধরিদ্রীর বন্ধুকে

স্বর্গনিব্বার তবেই তো তুমি !

তাই বলি—

যদি ভাল চাও,

তা'ই কর,

তোমার জীবনে

ভার্তিবিভোর উদ্ভাসনাকে অবলম্বন ক'রে

মুগ্ধ কল্যাণকে আলিঙ্গন কর—

কল্যাণকলস্রোতা হ'য়ে । ৮১৫৯ ।

৭।৪।১৯৫৭, বেলা ১১-১০

তোমার আওতায়

শিক্ষার্থী যদি কেউ থাকে,

আর, অনুরতিপরায়ণ যদি সে হয়,—

তা'র শিক্ষাসন্দীপী যা'কিছু

তা' তো বলবে ও করবেই,

তা ছাড়া, সেগর্দলি তা'র ভিতর

অর্থান্বিত সঙ্গতিশীল কতখানি হ'চ্ছে,

তার বোধবৃত্তি ক্রমশঃ কতখানি পুষ্টি হ'চ্ছে
 দেখেশুদ্ধনে
 কথাচ্ছলে জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে
 তা' পরখ করবে,
 আর তুমি যা' বল
 তা'র অনুশীলন
 কেমন কত স্থারিত্ব করতে পারে—
 নিঃপাদনী সুন্দর সন্নিবেশের সহিত,—
 সন্ধিসুন্দ দৃষ্টিতে সেগুণি দেখবে,
 আর, করবার তুচ্ছ সেগুণি আছে
 তা'ও তা'কে বিদিত করাবে ;
 কিন্তু এর ভিতরই মাঝে মাঝে
 তা'র পক্ষে কষ্টকর হয়,
 এমনতর নিদেশও দেবে—
 উদ্দীপনী প্রেরণার সহিত,
 অবশ্য নজর রেখো—
 তা'র স্বাস্থ্য ভেঙ্গে না পড়ে,
 জীবন বিপন্ন না হয় ;
 মাঝে মাঝে হৃদ্যভাবে তাড়না করতেও
 কসুর ক'রো না,
 লক্ষ্য ক'রো তা'তেও সে
 স্ফুর্তিবদ্ধ থাকে কিনা,
 কাউকে দিয়ে উৎফুল্ল হয় কিনা
 তা'ও নজরে রেখো,
 আবার, নিয়ে কৃতজ্ঞতা-উচ্ছল হয় কিনা
 তা'ও দেখো,
 আর, তা'র ভিতর
 দিয়ে ধন্য হবার প্রবৃত্তি
 সক্রিয়ভাবে ফুটে ওঠে
 না নেবার আগ্রহই বেড়ে চলে,
 তা'ও লক্ষ্য ক'রো ;

আবার, এসব ব্যাপারে
 আশাপ্রদ দেখলেই
 তা'র পক্ষে সমীচীন হ'লেও
 যে-সব কাজ অসম্ভব ভেবে
 সে হপকে যায়,
 তা'ও তা'কে করতে দেবে—
 কিন্তু বিশেষ জোর দিয়ে
 উদ্দীপনী উৎসাহে প্রবদ্ধ ক'রে ;
 আবার, সে তা' না পারলে
 দৃষ্টিস্থিত হ'য়ে না,
 তা'র চাইতে নরম তাকের কিছু করিও,
 মাঝে মাঝে এমন করানই চাই ;
 এমনতর করার ফলে দেখতে পাবে—
 তা'র সাহস, উৎসাহ,
 বীর্য্যবত্তা, সৎকল্পও
 শক্ত হ'য়ে উঠছে,
 সে পারবে,
 সে আশা পোষণ করবে,
 এবং করারও ফলদী মাথায় গজিয়ে উঠবে,
 কিন্তু নজর রেখো—
 তার চলনা ও বলনা যেন
 সঙ্গতিশীল হয় ;
 আর যেখানে
 যেমন যেমন অবস্থায়
 যা' যা' করতে
 যা' যা' লাগে
 দেশ-কাল-পাত্রের সঙ্গতি বজায় রেখে
 তৎপর বীক্ষণায়
 সেগদূলি করবেই কি করবে,
 আর, সেগদূলি তোমাতে
 ও আদর্শে অর্থান্বিত হ'য়ে

তা'কে উদ্ধৃদ্ধ ক'ৰে তোলে যা'তে
 বেশ ক'ৰে নজর দিয়ে
 তা'ৰ ব্যবস্থা ক'ৰো—
 তার ধাতু ও অবস্থা-মাফিক ;
 তুমিও শূভ-প্ৰসাদ-নন্দিত হ'য়ে উঠবে,
 শিক্ষার্থীও শূভ-প্ৰসাদ-নন্দনায়
 নিজেকে ধন্য মনে কৰবে । ৮১৬০ ।
 ৭।৪।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-১৫

অদৃষ্টের পৰিহাস মানেই
 সমীচীনভাবে না দেখা,
 সমীচীনভাবে না শোনা,
 সমীচীনভাবে না বোঝা,
 সমীচীনভাবে না কৰা ;
 সমীচীন ব্যৱস্থিতির অভাব
 যত পুঞ্জীভূত হ'য়ে থাকে—
 অজ্ঞতায় মজুত হ'য়ে,—
 না-দেখাৰ পৰিহাস
 মানুষকে ততই বিদ্রূপ করতে থাকে,
 আর, এই বিদ্রূপ
 ব্যতিক্রম সৃষ্টি ক'ৰে
 মানুষকে বিধবস্ত ও বিপৰ্য্যস্ত করতে
 চৰ্চাট কৰে না,
 এ কৰা কিন্তু
 মানুষেরই অজ্ঞতার সৃষ্টি,
 অমনোযোগিতার সৃষ্টি,
 তার বিকৃতির ব্যঙ্গ-কটাক্ষ ;
 তাই, সমীচীন সতৰ্কতা নিয়ে
 সমীচীনভাবে
 দেখ, শোন, বোঝ, কৰ,

আর, সব দেখা
সব শোনা
সব বোঝা
সব করা

সার্থক সঙ্গতিশীল সদ্যবস্থ বিনায়নে

তোমার বোধদৃষ্টিতে

সদৃশজিত ক'রে রাখ,

যাতে প্রয়োজনের সময়

বিপাক-বিধবস্ত না হ'তে হয় ;

অদৃষ্টও পরিহাস করবে কমই । ৮১৬১ ।

৮।৪।১৯৫৭, সকাল ৭-২৫

কী করছ,

কী করতে যাচ্ছ,

আর, কী ক'রেই বা কী হ'ল,

কী করা উচিত ছিল,—

বাস্তব পরিচর্যায়

কল্যাণ-অনুপ্রাণনী আকৃতি নিয়ে

নিষ্ঠানন্দিত আপ্রাণতার সহিত

তা'র সমাধান যদি না কর,

নিজের অন্তরে বিকশিত হ'য়ে

ঐ সিদ্ধান্তগুলি যদি কাজে

উদ্ভিন্ন হ'য়ে না ওঠে,

তোমার জীবনের অগ্রগতি

কি বিপর্যস্ত হয় না ? ৮১৬২ ।

১০।৪।১৯৫৭, বিকাল ৪-৫০

ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের

অম্লিত গৃহ নিয়ে

হয় পারিবারিক বৈশিষ্ট্য,

আবার, এইরকম পারিবারিক বৈশিষ্ট্যের

সংসৃষ্ট বৈশিষ্ট্যের ভিতর-দিয়ে
 আদর্শ-অনুগ সাত্ত্বত চলনে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে
 সামাজিক বৈশিষ্ট্য,
 আবার, এই সমাজগত বৈশিষ্ট্যের
 বিনায়িত ও সংগৃহীত
 বৈশিষ্ট্যের ভিতর-দিয়ে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে
 রাষ্ট্রীয় বৈশিষ্ট্য ;

—যে-বিশেষত্বের ব্যাপক
 অন্বিত চলন
 কৃষ্টির কেন্দ্র-স্বরূপ হ'য়ে
 তৎ-তাৎপর্য
 প্রতিটি ব্যক্তি ও সমষ্টির বিনায়নে
 বৈশিষ্ট্যপালী আপদূরয়মাণ আদর্শের অনূদীপনায়
 সংগ্রথিত হ'য়ে
 সাত্ত্বত কৃষ্টি-সৌকর্য্য
 অলঙ্কৃত হ'য়ে ওঠে ;

আর, সেই কৃষ্টিই সবাইকে
 কৃতকৃতার্থ ক'রে
 উন্নতিতে উদ্দীপিত
 ও উচ্ছল ক'রে তুলতে পারে,

যা' মানুষের বাঁচাবাড়াকে
 বিনায়িত ক'রে,

কেমন ক'রে
 বাঁচতে হয়,
 বাড়তে হয়,

তারই সৌকর্য্য-অভিদীপনায়

সংহত মূর্ত্তনার

সৃষ্টি করতে পারে ;

তাই, স্বকীয় সাত্ত্বত কৃষ্টিকে পরিহার ক'রে

অন্যেরটা নকল করতে যেও না,
 তাতে ঠকবে,
 নিজের যা' তা'ও হারাবে,
 অন্যের ভাল যা'—
 তা'ও আত্মীকৃত করতে পারবে না,
 এবং দুনিয়াও বণ্ডিত হবে
 তোমাদের অবদান থেকে ;
 তাই, তোমাদের শিক্ষাকে
 এই কৃষ্টির ভিত্তির উপর
 সুপ্রতিষ্ঠিত কর,
 সেই শিক্ষাই তবে
 সবাইকে দীক্ষিত ক'রে
 তদনুগ তৃপণায়
 উত্তারণ-সৌকর্য্যে
 মানুষের জীবনীয় হ'য়ে উঠবে ;
 নকলবাজী পেশা
 দুনিয়ার কী করতে পারে ?—
 একটা দুর্ব্বল পরপদলেহী বিশেষত্বের
 অভিনয় করা ছাড়া ? ৮১৬৩ ।
 ১৯৪১৯৫৭, বিকাল ৪-২০

তোমার প্রিয়পরম ষিনি,
 পরম আচার্য্য ষিনি,
 সর্ব্বতঃ-কৃষ্টিকেন্দ্র ষিনি তোমার,
 তিনিই তোমার সর্ব্বম্ব,
 তাঁর প্রয়োজন যখন
 তখন তোমার অন্য বিবেচনার
 কোন অবসরই নেইকো,
 তাঁর সম্বন্ধে করণীয়
 তোমার প্রথম ও প্রধান করণীয়,
 সে-জায়গায় যদি তুমি

অন্যকিছুকে প্রধান কর,
 আর তা' যদি তোমাকে
 অবাধ্যভাবে আটকিয়ে ফেলে,
 তুমি তখনই
 ঐ অনুরতি হ'তে বিচ্যুতলাভ করবে,
 এবং যতক্ষণ বা যতদিন
 ঐ অমনতর করবে,
 অর্থাৎ তিনি তোমার কাছে
 প্রথম ও প্রধান না হ'য়ে উঠবেন
 বাস্তবে,

ততক্ষণ বা ততদিন
 ঐ বিচ্যুত অবস্থাই চলতে থাকবে ;
 —অর্থান্বিত সঙ্গতিশীল
 হ'য়ে উঠতে পারবে না,
 তোমার জীবনের করণীয়গুলিকে
 শুভ বিনায়নে বিনায়িত করা
 মূশকিলই হ'য়ে উঠবে তোমার পক্ষে ;
 তাই, ত'দনুগ চলনই
 তোমার চলন হোক,
 তাঁর সেবাই
 সব সেবাকে নিয়ন্ত্রিত করুক,
 আর, তাঁর জীবনে
 তুমি জীবন্ত হ'য়ে ওঠ—

সব সঙ্গতির সার্থক সমাহারে । ৮১৬৪ ।

১২।৪।১৯৫৭, সকাল ৯-৪০

পেটের জন্য জীবন নয়কো,
 জীবনের জন্য পেট,
 তাই, জীবন

পেটকে জীবন্ত ক'রে রাখে । ৮১৬৫ ।

১২।৪।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৩৫

যেখানেই তোমার জন্ম হোক না কেন,
 তা' যে দেশেই হোক,
 আর যে ঘরেই হোক,
 বৈধী বিনায়নার ভিতর-দিয়েই হোক
 আর বিকৃতির ভিতর-দিয়েই হোক,
 তুমি সেই পাতা বা সত্তারই সন্ততি,
 তফাৎ বা তারতম্য শূন্য
 জৈবী-সংস্থিতি ও সহজাত সংস্কারের
 সৌষ্ঠবে বা ব্যতিক্রমে । ৮১৬৬ ।
 ১৪।৪।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৪৮

জাতীয় ধৃতি—

যা' প্রাচীন পরাবর্ত্তনী কৃষ্টির ভিতর-দিয়ে
 ঐতিহ্য সৃষ্টি করতে করতে
 আমাদের সত্তাকে
 এখনও ধ'রে রেখেছে,

যা'র উপর দাঁড়িয়ে
 তোমার অন্তর-বাহিরের বিনায়ন
 বিধায়নী তৎপরতায়
 অসৎকে নিরোধ ক'রে
 সত্তা-মুখর হ'য়ে চলেছে,—

যেমন ক'রেই পার,
 তাতে দাঁড়িয়ে থেকে
 উচ্ছল হ'য়ে
 সত্তা-সম্বন্ধনী যা' কিছ' তোমার,
 তা' যদি গ্রহণ কর—
 তা' ভালই,

কিন্তু ঐ জীবনদাঁড়া
 ও সাক্ষত কৃষ্টি হ'তে
 এক পা-ও ন'ড়ো না ;

ধৃতিচলনই ধৰ্ম্ম,
 ধৃতিচলন যেখানে যত
 সন্নিষ্ঠ ও সন্নিয়ন্তিত—
 জয়ও সেখানে তত জীয়ন্ত তাৎপৰ্য্যশীল ;
 —“স্বধৰ্ম্মে নিধনং শ্ৰেয়ঃ

পরধৰ্ম্মো ভয়াবহঃ” । ৮১৬৭ ।

১৫।৪।১৯৫৭, বিকাল ৪-২০

নাম করা মানেই
 নিজেকে আনত বা নমিত করা,
 যখনই নাম করবে—
 ঠিক যেন স্মরণ থাকে—
 নামীতে আনত হ’লে তা’ করবে,
 আনতি নিয়ে তা’ করবে,
 তা’র মানেই হ’চ্ছে—
 নামীর চিন্তা ও ভাবভঙ্গী
 ও চৰ্যা-চলন ইত্যাদিকে
 সঙ্গে-সঙ্গে মনন করতে
 কসদূর করবে না
 এবং নিজের অন্তঃকরণের ভিতর-দিয়ে
 সেগদূলি চাঁরিয়ে যা’তে প্ৰতিফলিত হয়,
 তেমনতর সক্রিয়তা নিয়ে
 করতে থাকবে,
 তেমনতর নাম করা
 তোমার জীবনস্রোতকে ছন্দায়িত ক’রে
 তোমার বৈশিষ্ট্যের
 বিশেষ বিনায়নে
 জীবনকে প্ৰবমান ক’রে তুলবে—
 ঐ-অনুপাতিক চলনে
 নিয়ন্ত্ৰিত করতে করতে ;

নামীকে বাদ দিয়ে

নামে আনতি থাকলে

সেটা কিন্তু তদ্গুণ-উচ্ছলতায়

তোমাকে প্রাবিত ক'রে তুলতে

নাও পারে ;

নাম করার মরকোচই হ'চ্ছে এই ;

তাই, যখন নাম করবে—

তখন যদি কেউ

কোন কটু কথা কয়

বা পরিবেশ থেকে

কোন কটু ব্যবহার আসে,—

তুমি শিষ্ট ও সদ্গুণভাবে

তার উত্তর দিও ;

আর, যদি কেউ

শিষ্ট ও সদ্গুণভাবাপন্ন হ'য়ে কথা কয়,—

আচার-ব্যবহার সব নিয়ে

তুমি সৌজন্যপূর্ণ শিষ্ট ব্যবহার

তো করবেই,

আর দেখবে—

তার

কিংবা তার সম্বন্ধে কোন কিছুর

পরিচর্যা করতে পার কিনা ।

অবশ্য, সব সময়ে

বিহিত রকমে

সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার করতে পারাই তো

তোমার পক্ষে সব চেয়ে ভাল । ৮১৬৮ ।

১৫।৪।১৯৫৭, রাত ১০টা

সাত্ত্বিক চর্যাকে কুয়াশাচ্ছন্ন রেখে

যে-কোন বাদ, শাসন

বা তন্দ্রাই হোক না কেন,

সবগদলি যে ভূয়ো,

একথা কিন্তু ঠিক—

মনে রেখো ;

সাত্বিক চৰ্ঘ্যা বাদ দিয়ে

যে ভোগ-আড়ম্বৰ

তা' ঐশ্বৰ্য্যেৰ হামলা নিয়ে

দান্তিক গৌৰবেৰ

রাহাজানি বা মহাজনী চলন,

—তা' কিন্তু সৰ্ব্বনাশেৰ,

তাই সাবধান ! ৮১৬৯ ।

১৫।৪।১৯৫৭, ৰাত ১০-১৫

কোথায় কখন কেমনভাবে

কী বিপদ হ'তে পারে—

তা' এ'চে নিয়ে

যিনি আগে থেকেই

তা'ৰ নিৰ্ব্বিৰোধ নিৰোধ

অথবা অবস্থানদ্বায়ী উপষদ্বস্ত নিৰোধ

সৃষ্টি ক'ৰে

তাকে অসম্ভব ক'ৰে তুলতে পারেন—

সাত্বত চলনকে অব্যাহত রেখে,—

তিনিই দূৰদৃষ্টিসম্পন্ন ধীমান । ৮১৭০ ।

১৭।৪।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৪৫

ক'ৰ উপলক্ষে

বা কোন্ উপলক্ষে

কী কথা কেমন ক'ৰে বলা উচিত,

কোন্ কোন্ জিনিসপত্ৰ

কেমনতৰ দ্বাৰিত্য নিয়ে

সংবিন্যস্ত ক'ৰে

উপযুক্ত স্থলে
 অর্থাৎ যেখানে রাখলে
 যার দরুন রাখছ
 তার সর্বাধা হয়,
 সঙ্গে সঙ্গে সবারই সর্বাধা হয়—
 এমনতর বিবেচনার সহিত
 যদি না রাখ
 এবং তৎ-সম্পর্কে যা' করণীয়
 সেগুলি যদি নিষ্পন্ন না কর,
 তোমার ধী
 সক্রিয় বিন্যাসে
 সমীচীনতায়
 সাম্য লাভ করবে না কখনও,
 তোমার জানাশুনা যতই থাক্ না কেন,
 সক্রিয় বাস্তবতায়
 তুমি কিন্তু বেকুব ;
 তাই, সৌষ্ঠব ও দ্বারিত্যের
 সর্বাধিনায়িত অনুশীলনে
 অবস্থা ও প্রয়োজন বোধে
 কোথায় কেমন ক'রে
 কী করতে হবে,
 মাথায় নিয়ে বোঝা ও কর,
 এই অনুশীলনাই তোমাকে
 দক্ষ ধী-সম্পন্ন ক'রে তুলবে । ৮১৭১ ।
 ১৭।৪।১৯৫৭, রাত ৭টা

বস্তু, বিষয় বা ব্যাপারের
 সমুদ্রতি,
 সংস্থিতি
 ও তার পরাবর্তন বা পর্য্যাবর্তন

দেশ-কাল-পাত্রের পরিপ্রেক্ষায়

বুঝে, জেনে

তা'কে তেমনতরভাবে

সার্থক সঙ্গতির সহিত

নির্দেশিত ও নিরাস্ত্রিত করতে পারেন

যিনি যতখানি—

তিনি ত্রিকালজ্ঞও ততটুকু ;

আর, এ যা'র যত সুদূরপ্রসারী

ও সুবিনায়িত,

ত্রিকালদর্শিতাও তা'র তত

সম্যক ব্যবস্থিতি-সম্পন্ন । ৮১৭২ ।

১৮।৪।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

কুলকুণ্ডিতে

বিপর্যয়, বিকৃতি

বা সুষ্ঠু সামঞ্জস্য

কোথায় কতখানি

তার নিদর্শন হ'চ্ছে—

চ্যারিত্রিক লেখার ভিতর

কার কতখানি

নমনীয়তা বা অনমনীয়তা,

সুষ্ঠু সামঞ্জস্য বা অসামঞ্জস্য

বিদ্যমান । ৮১৭৩ ।

২০।৪।১৯৫৭, সকাল ৮-৪০

বিশ্বসত্তার ভগ'তেজ—

যিনি অস্তিত্বের মর্ম্মস্থলে অবস্থিত হ'য়ে

অবস্থানদ্রুতিক চেতনায়

সন্দীপ্ত ক'রে

বার্টিসত্তাকে ধারণ-পালনায় সম্বন্ধ ক'রে

জীবনে আধিপত্য ক'রে

তা'র অধিপতি হ'য়ে রয়েছেন,
 তিনিই তোমার জীবন-প্রভু,
 কারণ, তোমার এই হওয়াতে
 প্রকৃষ্টভাবে হ'য়ে আছেন তিনি,
 তাই, তিনি যেমন বিশ্বের অধিপতি,
 তোমার সম্ভারও অধিপতি তেমনি,
 সাক্ষত দেবতা তিনি তোমার ;
 তাঁকে অনুধাবন কর
 সবার ভিতরে,
 সাত্বিক বেদীতে তাঁকে নমস্কার কর । ৮১৭৪ ।
 ২০।৪।১৯৫৭, বিকাল ৪-২০

ব্যক্তি যদি

ইষ্টানিষ্ঠ বর্ধন-পরিচর্য্যায়
 উন্নতিতে অবাধ হ'য়ে না উঠল,
 তোমার সামাজিক পরিচর্য্যার অর্থ কী
 তা' কি বোঝা যায় ?

ব্যক্তি নিয়ে সমাজ,

আর, সমাজ সংহত হয়
 ইষ্টানিষ্ঠার ভিতর-দিয়ে,
 আর, ইষ্টানিষ্ঠাই কল্যাণ-নিষ্ঠা—
 কল্যাণ-পরিচর্য্যা,
 তা' থেকেই আসে কৃষ্টি,
 যা'র পরিচর্য্যা
 সম্ভাকে বিনায়িত ক'রে
 পোষণপদুষ্ট ক'রে তুলতে পারে ;

নয়তো ঐ সেবা

ধোঁয়ার গুলতানি মাত্র,
 স্বার্থ-সম্বন্ধতার ধাম্পাবাজি ছাড়া
 তা'র সার্থকতা কোথায়
 খুঁজে পাওয়া কঠিন ;

আবার, আত্মসংস্কার-বিহীন সমাজসেবা

সাম্প্রতিক পন্থা হ'তে বিচ্যুত হ'য়ে

প্রতিক্রিয়াশীল একদেশদর্শিতায়

বিশৃঙ্খলা ও বিকৃতিকে ডেকে আনা ছাড়া

আর কী করতে পারে

তা'ও ঠাণ্ডর পাওয়া যায় না । ৮১৭৫ ।

২০।৪।১৯৫৭, রাত ৮টা

মানুষের কুলকৃষ্টির

সৌষ্ঠব-অম্বিত চলন

বা বিকৃতি-বিড়ম্বিত অনাসৃষ্টির

ব্যত্যয়ী বিকাশ,

যা'র ভিতর-দিয়ে

জৈবী-সংস্থিতি

জীবনে সংস্থিত হ'য়ে

জীবন-বিকীরণার ভিতর-দিয়ে

পদ্রুপদ্রুক্রমিক

বা ঐ বিকৃতি-অনুক্রমিক

যে-রেখাগুলির সৃষ্টি ক'রে থাকে,

বাহিরের সংঘাত-অনুপাতিক

সে তেমনতর

উদ্বেলিত বা উত্তেজিত হ'য়ে থাকে,

বা সাম্য সন্দীপনায়

সেগর্দলিকে সহ্য ক'রে

বিনায়িত ক'রে চলে,

স্বাভাবিক যোগ্যতাও

তেমনতর হ'য়ে থাকে তা'র ;

সমীচীন সঙ্গতিশীল কুলকৃষ্টি হ'তে

যে জৈবী-সংস্থিতির উদ্ভব হ'য়ে থাকে

তা' সবগর্দলির সামঞ্জস্য নিয়ে

অচ্ছেদ্য শ্রদ্ধার সৃষ্টি ক'রে

জীবনকে

তেমনতর উপঢৌকনে বিভূষিত ক'রে তোলে—

সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী সামাচলন নিয়ে,

তা' সে যে-কোন অবস্থায় পড়ুক না কেন ;

আবার, অশুদ্ধ বা বিকৃত কুলাচার ঘা'র—

সে

দুঃখ, সংঘাত বা প্রলোভনের ভিতর প'ড়ে

ভয়, লোভ, অসাহিষ্ণুতা

বা অকৃতজ্ঞতা ইত্যাদি

তমোরেখার প্রাধান্যে

শ্রেয়-শ্রম্ভা হ'তে চ্যুত হ'য়ে

নিজেকে দূষ্কৃতির ইন্ধন ক'রে তোলে ;

তা'র গদগদলিকে সে

সঙ্গতিশীল অর্থ'নায়

বিনায়িত করতে পারে না,

হয়তো সে পি'ড়িত হ'য়েও

চৌর্য্যস্বভাব-সম্পন্ন,

কিংবা বিচারপতি হ'য়েও

লাম্পট্যস্বভাবদৃষ্ট,

অকৃতজ্ঞ,

সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়হারা হ'য়ে

একটা বিকট বিকৃতি নিয়ে

ঐ জাতীয় তৎপরতায়

যত্ন হ'য়ে চলে,

মিথ্যা আত্মগোঁরবে

নিজেকে বিভূষিত করতে চায়,

আবার, থাকে ধ'রে

সে বিভূষিত হয়

তাকে অবজ্ঞা করতেও কসদুর করে না,

দাসদাসীর মত

অবলেহী বৃত্তি তাকে পেয়ে বসে ;

মেয়েই হো'ক,
 আর পুরুষই হো'ক,
 এমনি ক'রে
 নিষ্ঠা ও চারিত্রিক সাম্যকে
 হারিয়ে ফেলে ;

ফল কথা,
 সব হৃদয় দিয়ে
 সব কৰ্ম্ম দিয়ে
 কোন-কিছতে
 তা'র সমস্ত দুনিয়াকে
 সংহত ক'রে তুলে
 সার্থক করতে পারে না ;

এগুঁলি দেখে বোঝা যায়—
 তা'র নিজের জীবনে
 কৃষ্টিগত সাম্য
 অথবা বিকৃতি-বিড়ম্বিত
 ব্যত্যয়ী অনাসৃষ্টি

কোথায় কেমন ক'রে
 কী রূপ ধ'রে
 পারিবেশিক বা পরিস্থিতির
 সংঘাতের ভিতর আত্মপ্রকাশ করছে ;
 আবার, যেখানে কুলগত বা কৃষ্টিগত সঙ্গতি
 মোটামুটি ঠিক আছে,
 অথচ বিবাহ-সঙ্গতি সুবিহিত নয়,
 সেখানে জীবন-পরিপ্লব কোলিক গুণ-রেখাগুঁলির মধ্যে
 কিছ-কিছ রেখা অপদৃষ্ট থাকবেই,
 ফলে, ঐ বংশের জাতকদের মধ্যে
 ভাবা, বলা, করার সূষ্ঠা সঙ্গতি
 পরিলক্ষিত হবে না,
 এবং কুলগত বিশিষ্ট গুণগুঁলির
 ব্যঞ্জনাও ক্ষীণতর হ'তে থাকবে,

তবে জৈবী-সংস্থিতির

বিকৃতি থেকে

এ-রকমটা ঢের ভাল,

এবং সহজে নিরাকরণযোগ্য ;

একটু লক্ষ্য করলেই এ সব ধরতে পারবে,

এমন-কি, তুমি যদি চেষ্টা কর

ও ধীয়ে দেখার অভ্যাস কর,

মানুষের রকম-সকমগুলিকে

অনুধাবন ক'রে

তুমি নিভুলভাবে ব'লে দিতে পারবে—

কে কেমন

আর কীই বা হ'তে পারে সে জীবনে । ৮১৭৬ ।

২২।৪।১৯৫৭, রাত ৮-২০

স্থান্দ-চরিত্রের লীলায়িত

আলিঙ্গন ও গ্রহণের ভিতর-দিয়ে

যে একায়িত উদ্দীপনা—

এক অধিতীয়ে সলীল বিভঙ্গী,

সেই সলীল উৎসৃজনই হ'চ্ছে

যা' কিছুর আদিম তথা,

আর, অমনি ক'রেই

বহুর একায়ন-গতি

বহু বিভঙ্গীতে উৎসৃষ্ট হ'য়ে

বৈশিষ্ট্য-বিনায়িত বিশ্বে

পরিব্যাপ্ত হ'য়ে চলেছে—

ঐ একায়িত আবেগ নিয়ে

সদৃশ তৎপরতায়,

অস্তিত্ব-ধর উদয়নী অরুণ-উৎসারণে । ৮১৭৭ ।

২৩।৪।১৯৫৭, সকাল ৯-৯৫

মনে রেখো—

সাত্ত্বত চলনই তোমার জীবন-চলন,
এই সাত্ত্বত চলন বতই
সৌষ্ঠব-সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে—
জীবনীয় যা'-কিছ, করণীয়
তা'র অনুষ্ঠানের ভিতর-দিয়ে,—
তুমিও সদ্গুণ জীবনের
অধিকারী হ'য়ে চলবে ততই ;

মনে রেখো—

জরা, মৃত্যু, ব্যাধি
বা সাত্ত্বত চলনার বিকৃতির অপনোদনও
অসম্ভব নয় কিন্তু,
কোন কিছই অসম্ভব ব'লে
হাল ছেড়ে দিও না,
বেঁচে থাক,
বেড়ে চল,
উচ্ছল অনুচৰ্য্যায় পৰিবেশকেও
তেমনি ক'রে তোল
যাতে সবাই ঐ সাত্ত্বিক চৰ্য্যাপৰায়ণ হয় ;
সংগ্ৰথিত হও—

সবার প্ৰতি অনুকম্পী ভাবানুকম্পিতার ভিতর-দিয়ে
যা'তে সবাই অমৃত আহরণ ক'রে
পাৰিজাত উপঢৌকনে
প্ৰত্যেককে প্ৰকৃষ্ট ক'রে তুলতে পারে ;

এমন চলনায় চল যে,
একদিন
'অমৃতস্য পদ্মাতঃ' হ'য়ে
নাতি-গৌৰৱের সহিত
সবাইকে কৰ্ম ও জ্ঞানে গৱীয়ান ক'রে

নিজেরা হ'য়ে উঠতে পার

তেমনি । ৮১৭৮ ।

২৩।৪।১৯৫৭, সকাল ৯-২০

তোমার ইষ্ট বা প্রেয় যিনি,

তার অভিপ্রায়

ঠিক-ঠিক মত বদ্বাতে চেষ্টা ক'রো—

সমীচীন সন্ধিস্থিতি নিয়ে,

এবং নিজেকে নিয়োজিত ক'রো

তার আপদ্রুপে,

বিশেষতঃ তার নিদেশ

কখনও অবহেলা ক'রো না,

ভ্রমিত বেগে সম্পন্ন ক'রো তা',

আর, সে-সম্পাদন যেন

উপচয়ী শূভ-সন্দীপী হয়,

দেখে নিও—

তোমার ভবিষ্যৎ কী হ'য়ে পড়ে ;

আর, যদি কোন বিবেচনা বা অনুকম্পায়

তার অভিপ্রায় ও নির্দেশকে

অগ্রাহ্য কর,

বদ্বা রেখো—

ঐ প্রবৃত্তি তোমার

এমনতর বিপদ সৃষ্টি করবে,

যা' উত্তীর্ণ হওয়া

তোমার পক্ষে দূরদূর হ'য়ে উঠবে,

যা'ই কর

সন্ধিস্থিতি চক্ষু ও ধী নিয়ে

বেশ ক'রে হিসাব ক'রে ক'রো । ৮১৭৯ ।

২৬।৪।১৯৫৭, সকাল ১০-৩০

মনে রেখো—

যে

যে-কোন দিক দিয়ে

যত বড়ই হোক না কেন,

আবার যত ছোটই হোক না কেন,

স্বনিষ্ঠ অনুশীলনায়,

তপোনিরতি নিয়ে,

হাতেকলমে অনুভব ক'রে

সে যদি

বর্তমান বা অধুনাতন

প্রিয়পরম বা পদরুষোত্তম যিনি

তাঁর ব্যক্তিত্ব, বাণী

ও অনুচলনী তাৎপর্যের সাথে

প্রাচীন প্রিয়পরম বা পদরুষোত্তমদের

বাণী বা ব্যক্তিত্বের

সার্থক সঙ্গতির প্রদীপনায়

দেশকালপাত্র-ভেদে

সব অবস্থা ও উৎকর্ষকে

অনুধাবন ক'রে

তথ্য-অম্বিত সঙ্গতির সার্থকতায়

আসতে না পারে,

তার বোধায়িত অনুভবের

উদয়নী তাৎপর্য

সব যা'-কিছু

ঐ বর্তমান বা অধুনাতনে

শুভ-সন্দীপনী সঙ্গতির

সার তত্ত্বে

যদি বিনায়িত না হ'য়ে ওঠে,

তার তপশ্চারণা

যতই কঠোর বা নগণ্য হোক না কেন,

সে কৃতকার্য্য কিছুতেই হ'তে পারবে না ;

—কারণ, তা'র বোধি-বিভব

প্রাপ্ত লেখায়

বিন্যাস লাভ ক'রে

ব্যক্তিহেই সংহত হ'তে পারবে না,

হবে কতকগুলি

ভাবালুতার ভড়ংদারী

অনাসৃষ্টির উৎক্রমণ,

যা' মানুষকে বিক্ষিপ্ত ও বিভ্রান্ত ক'রে

বোধায়তনকে

সঙ্গীতশীল ব্যাপ্তিতে

বিস্তার লাভ করতে দেয় না ;

তাই, একটা ছন্ন জ্ঞানান্ভিমান

বিভ্রান্তির সৃষ্টি ক'রে

তাকে তো দৃঃস্থ ক'রে তোলেই—

অন্যকেও বেতালতপা ক'রে তোলে—

বেচাল বিভ্রান্তিতে নির্মজ্জিত ক'রে ;

বিবেক-চক্ষু নিয়ে

বৃদ্ধিমত্তার সহিত

হিসেব ক'রে দেখো,

অথবা বিধবস্ত হ'তে যেও না । ৮১৮০ ।

২৬।৪।১৯৫৭, রাত ৮-৪৫

কৃতী যা'রা সৰ্ব্বতোভাবে,

তারাই জ্ঞাননায়ক,

তাদের বহুদশী প্রজ্ঞাই

জীবন-চলনার পাথেয় । ৮১৮১ ।

২৭।৪।১৯৫৭, সকাল ৭-২৪

পরিবেশের অস্তি ও বৃদ্ধির সঙ্গে

ব্যক্তির যেখানে

সাধক সমগ্ৰস সঙ্গতির

অমৃত সংস্রব নাই,
 অর্থাৎ সঙ্গতিশীল অনুশীলনাত্মক
 বর্ধন-পরিচর্যা—
 যা' অমৃত আবাহন করে—
 তা' যেখানে নাই
 বা তার ব্যত্যয় যেখানে,
 সে-নীতির যে কী তাৎপর্য
 তা' বোঝা দুরূহ,
 বিশেষতঃ স্থিতিচাহিদাশীল
 অস্তিত্বসম্পন্ন ব্যক্তিত্ব যাদের আছে
 তাদের পক্ষে,
 অর্থাৎ 'আমি আছি ও থাকতে চাই'
 —এতটুকু চেতনা ও বোধ যাদের আছে
 তাদের পক্ষে ;
 কারণ, প্রত্যেকে বাঁচতে চায়—
 স্বাস্থ্য ও স্বধা নিয়ে,
 অসৎ যা'-কিছুকে নিরোধ ক'রে,
 উন্নতিকে অবাধ ক'রে,
 আর, যা'রা তা' চায়,
 তা'রা এও বোঝে যে,
 নিজেরা তেমন থাকতে গেলে
 অন্যকেও রাখতে হবে অমনতর,
 তাই, এই সক্রিয় পারস্পরিকতার ভিতর-দিয়েই
 সবাই স্বস্থ থাকে,
 নচেৎ কা'র ভাল কে দেখে ? ৮১৮২ ।
 ২৭।৪। ১৯৫৭, বেলা ১১টা

জিনিসপত্রগুলি
 এমনভাবে রাখ,
 বলাগুলি
 এমনতর বিনায়নে বল,

করাগদলি

এমনিভাবে কর,

তোমার চলনগদলি

এমন তালে নিয়ন্ত্রিত কর,

যাতে কোনরকম বাদ-বিবাদের

সৃষ্টি না হয়

বা ঠোকাঠুকি লেগে

কোনপ্রকার আপদকে

আমন্ত্রণ করা না হয় ;

সন্ধিসাপাৰ্ণ ধী-র সহিত

একটু নজর রেখে চললেই

এগদলিকে

অনেকখানি নিয়ন্ত্রিত করা যেতে পারে,

কর—

সদ্বিধা পাবে অনেক । ৮১৮৩ ।

২৮।৪।১৯৫৭, বেলা ১১-২৫

ইষ্টার্থসন্দীপী অনুনয়নায়

যখন তুমি তোমাকে

কথায়-বাতায়,

আচার, ব্যবহার, অনুচর্যায়,

পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতায়,

করণীয় যা' কিছুর

শুভ বিন্যাস-সজ্জায়

সুন্দর ক'রে তোল,

—আবার, বাড়ীঘর ও প্রয়োজনীয় আসবাব,

পূরণ-পরিচ্ছদের জিনিসপত্র ইত্যাদি

সদ্বিনায়নে সুব্যবস্থ ক'রে

পরিবার-পরিজন ও পারিপার্শ্বিককেও

ঐ অমনতর সুন্দর বিনায়নে

সদ্বিন্যস্ত ক'রে তুলে চল যখন—

শুভ-সন্দীপী মাস্তুলিক অভিসারে
পারস্পরিক অনুচর্যা-নিরতি নিয়ে,
প্রয়োজন ও প্রস্তুতির সমীচীন বিন্যাসে,
আপদকে নিরোধ ক'রে,—

তখনই বুঝবে—

তুমি শিবসুন্দরে

বাস্তব উপাসনা-নিরতি নিয়ে চলেছ ;

তাই, দুঃখকষ্ট যা'কিছু

সেগদালিকেও আদরণীয়

মাস্তুলিক বাস্তবতায়

বিন্যাসিত ক'রে তুলতে চেষ্টা ক'রো—

সম্যক বোধনা, ধী ও দক্ষতাকে

উৎসারিত ক'রে,

সুদক্ষ হ'য়ে বাস্তব চলনে ;

এমনি ক'রে সর্বতোভাবে

সুঠাম ইচ্ছার্থ-উৎসারণায়

উৎসর্জিত হও,

কর্মসম্মান তোমার

সার্থক হয়ে উঠুক তাঁতেই,—

দেখতে পাবে—

স্বস্তি, স্বধা ও তৃপ্তি

তোমাকে কত রকমেই না অভিনন্দিত করছে । ৮১৮৪ ।

২৮।৪।১৯৫৭, রাত ১০টা

অদম্য নিষ্ঠায়

আচারে-ব্যবহারে, বিহিত বিবেচনায়,

কথায়-কাজে,

দয়ায়-দাক্ষিণ্যে,

অনুচর্যা তৎপরতায়

বোধায়নী দক্ষ দীপনায়

সার্থক অশ্বিত সঙ্গীততে

বৈশিষ্ট্যপালী অভিনিবেশ নিয়ে
 যার ব্যক্তিত্ব যেমনতর,
 শ্রেষ্ঠও তিনি তেমনি ;
 আর, শ্রেয় বা শ্রেষ্ঠ যারা
 তাঁরা চিরদিনই সবারই নমস্য ;
 অশ্রেয়কে শ্রেষ্ঠ-সম্বর্ধনা দিয়ে
 তাকে যদি
 উদ্বর্ধনী নেতৃত্বের পদে আবাহন কর,
 তাহ'লে ঐ অশ্রেয়ের
 চারিত্রিক উদ্দীপনাই
 সবাইকে উদ্দীপ্ত ক'রে
 ব্যক্তি ও সমাজকে
 তদুভাবে অনুপ্রাণিত
 ও সক্রিয় ক'রে তুলবে,

যা'র ফলে
 বিপর্যয় অবশ্যজাবী হ'য়ে উঠবে ;
 তাই সাবধান !

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ
 লোক-আদর্শ বা লোকনেতা যিনি
 তাঁর দ্বারা
 নিয়ন্ত্রিত বা নীত নয় যারা,
 আদর্শহীন যা'রা সক্রিয়ভাবে,

তাঁদিগকে
 আদর্শ বা নেতৃত্বের পদে
 খাড়া করতে যেও না,
 ব্যক্তি, সমাজ বা জাতি
 তাহ'লে খোঁড়া হ'য়ে যাবেই । ৮১৮৫ ।
 ২৯।৪।১৯৫৭, সকাল ৮-১০

জন্ম, জীবন ও তা'র পোষণরক্ষণী যা' কিছুর
 তা' ব্যক্তির,

আর, যা' সে এদের সাহায্যে

আহরণ করে,

তা'ও তা'র—

অন্ততঃ সাদৃত স্থিতি ও স্থায়িত্বের জন্য

যেমন প্রয়োজন ;

তা' রাজারও নয়,

শাসন-সংস্থারও নয়

বা অন্য কারো নয়,

তবে তা' সংরক্ষণের জন্য

সে যা'কে দেয়—

রাজাই হো'ক,

শাসন-সংস্থাই হো'ক

বা অন্য যে-কেউই হো'ক,

সে তা'র প্রতিভু হ'তে পারে মাত্র ;

তবে সে যদি রাজাকে,

শাসন-সংস্থাকে

বা অন্য কাউকে

দান বা বিক্রয় করে,

তবেই সে বা তা'রা

তা'র অধিকারী বা মালিক হ'তে পারে । ৮১৮৬ ।

২৯।৪।১৯৫৭, বিকাল ৫-৪৫

প্রকৃতিকে বিপর্যাস্ত করতে যেও না,

বরং তাকে

সাদৃত কৃতি-সম্পন্ন ক'রে তুলো,

আর, প্রকৃত হওয়ার

প্রাকৃতিক পন্থাই তো এই । ৮১৮৭ ।

২৯।৪।১৯৫৭, রাত ১০টা

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

সাধু মানেই—

সদ্বৈশিষ্ট্য ইষ্টায়নী তৎপরতায়

সাম্বত করণীয় যা'-কিছু,

সেগদলিকে নিষ্পন্ন ক'রে

কৃতী হওয়া,

এই সাম্বত কৃতিত্বই সাধু । ৮১৮৮ ।

৩০।৪।১৯৫৭, বিকাল ৪-৫০

অনুচর্য্যী ব্যবস্থিতর সঙ্গে

যত সময় পরিচয় না হয়—

সক্রিয়ভাবে,—

তত সময় কাজের সঙ্গে

পরিণয়ই হয় না । ৮১৮৯ ।

১।৫।১৯৫৭, সকাল ৮-১৫

কোন তথ্যের তত্ত্ব-বিন্যাসগদলিকে

যতক্ষণ না

বিহিত বিন্যাসে

তা'র প্রতিটি যা'-কিছু সহ

অম্বিত সঙ্গতির শ্রেয়-অর্থনায়

বাস্তবায়িত মূর্ত্তনায়

সদ্বৈশিষ্ট্য ক'রে তুলতে পারছ—

যেখানে যেটুকু যেমনতরভাবে লাগে,

তদনুগ রকমে,

তা'র স্বাভাবিক সংযুক্তি নিয়ে,—

বুঝে নিও—

তোমার তদনুগ জানা বা জ্ঞান

বিহিত বেষ্টনীর আওতায় এসে

বৈশিষ্ট্যমায়িক

মর্ন্তি পরিগ্রহ করতে পারে নি ;

— তখনও কিন্তু খাঁকিতি । ৮১৯০ ।

২।৫।১৯৫৭, সকাল ১০টা

কেবল আলোচনা-বহুল হ'তে যেও না,

অর্থাৎ আলোচনা-বিলাসী হ'তে যেও না,

বরং সমীচীন কৃতি-বহুল হও,

আলোচনা কর অতটুকু পর্য্যন্ত

যাতে সদৃসন্ধিৎসু দক্ষ বোধনা নিয়ে

অনুশীলন করতে পার,

আর, যা'তে অনুশীলনই অনুচর্যা

কখন কী ক'রে, কিরকমে

পরিণত হ'তে পারে

তা'র ধারণা পরিস্ফুট হ'য়ে ওঠে

তোমাতে ;

নতুবা, করার ক্ষুধা কমিয়ে দিয়ে

কেবল বলা বা শোনার ইচ্ছাকেই

বাড়িয়ে তোলা কি ভাল ?

তাই কর,

চতুর হ'য়ে চল,

আর, চতুর মানেই

চৌক্য চলনে চলা । ৮১৯১ ।

২।৫।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

সার্থক অম্বিত সঙ্গতি নিয়ে

কৃতি-পরিচর্য্যায়

যেমনতর হবে তুমি

প্রভাবও হবে তোমার তেমনি—

তা কথাবার্তায়,

চালচলনে, আচার-নিয়মে

অনুচর্য্যাই অনুবেদনায়,

অন্তর-বাহিরের বিন্যাস নিয়ে
বিনায়িত হ'য়ে,

আর, অনুশীলন-উদ্দীপ্ত ব্যক্তিত্বে
বাস্তবতায়
এই হওয়ার ভিতর-দিয়ে
তোমার আত্মিক বিকিরণও
তেমনতরভাবে বিচ্ছুরিত হবে ;

প্রভাব মানেই হ'চ্ছে
প্রকৃষ্টভাবে হওয়া—
তা' তুমি ভালই হও
বিন্যাস-বিনায়িত হ'য়ে,
আর, মন্দই হও
বিচ্ছিন্ন বিক্ষুব্ধতা নিয়ে ;

তাই, প্রভাব মানে
ষাদ্‌মন্ত্র নয়,
অনুচর্যাণী যন্ত্রের ভিতর-দিয়ে
সার্থক অন্বিত সঙ্গতিতে
বিনায়িত হওয়া,
আর, বিনায়িত হ'য়ে
যেমনতর আচার-ব্যবহার ইত্যাদি
হ'য়ে ওঠে—তাই,
আর, ওকেই বলে প্রভাব ;
হও,

প্রভাবও তোমার

প্রভূত হ'য়ে উঠুক । ৮১৯২ ।

২।৫।১৯৫৭, রাত ৯-২০

তোমার বাড়ী সকলের গর্ব্ব হোক,

আর, সবার বাড়ী

তোমার গৌরবমালা হ'য়ে উঠুক । ৮১৯৩ ।

৪।৫।১৯৫৭, সকাল ১০-১০

মহতের অন্দ্ৰবাত্মক অন্দ্ৰবোধনা
 তাঁদের চরিত্রকে বিনায়িত ক'রে
 চৰ্য্যায় প্ৰকটিত হ'য়ে
 কৃতি-উৎসারণী তৎপৰতায়
 তাঁদের বাণীতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে,

ঐ বাণী ও চৰ্য্যা

তৎ-শ্রদ্ধ পৰিবেশ ও পৰিস্থিতিকে

উদ্দীপ্ত ক'রে

জীবনীয় তাৎপৰ্য্য

তাঁদিগকে সংগ্ৰাহিত ক'রে

সঙ্ঘের সৃষ্টি ক'রে থাকে—

পাৰস্পৰিক সন্তাপোষণী পৰিচৰ্য্যায়

প্ৰত্যেককে প্ৰদীপ্ত ক'রে তুলে ;

মহতের ব্যক্তমূৰ্ত্তি

যদিও চিরস্থায়ী হ'য়ে ওঠে না,

কিন্তু ঐ বাণী ও চৰ্য্যা-উৎসাহ প্ৰভাব

যা' সবাইকে

সন্তায় সন্দীপ্ত ক'রে

প্ৰভাবিত ক'রে চলে,

সেগদিল জীৱন্তই হ'য়ে থাকে অনেকদিন—

ঐ প্ৰত্যেকের ভিতর

প্ৰত্যেকেরই বৈশিষ্ট্য-অনুক্ৰমায় ;

এমনি ক'রেই মহৎ জীবন

প্ৰত্যেক জীবনকে

জীৱন-দীপনায়

উদ্দীপ্ত ক'রে চলে,

যতদিন ঐ মহৎ পুৰুষ ও তাঁর বাণী

ও চৰ্য্যায় প্ৰতি

মানুষ সক্রিয় অনুগতি-উচ্ছল হ'য়ে চলে ;

আবার, সাধাৰণের ভালমন্দ বোধনা ও কৰ্ম্মও

মানুষকে সংঘাতবিধূর ক'রে

তেমনতরই চলনায়
 প্রবৃত্ত ক'রে থাকে,
 কিন্তু ঐ মহৎ বাণী
 ও মহৎচর্য্যাস্মৃতিই হ'চ্ছে
 তা'র জীবনীয় উন্মাতা ;
 এমন কি কোথাও দেখা গেছে—
 বাণী ও বোধনা
 ব্যক্তির উদ্দীপনী প্রভাব ছাড়া
 আপনা-আপনি
 কোথাও আবির্ভূত হ'য়েছে ?
 —তা' হয় নাই,
 হবেও না ;
 তাই, মহৎই মানুষের আদর্শ,
 আর সেইজন্য
 মানুষ নিজের জীবনলেখাকে
 তাঁর ভিতর দেখতে পায়,
 আর, ঐ দেখাই
 তা'দিগকে অনুপ্রাণিত ক'রে
 অস্বিচ্ছন্দ্যের অনুলেখনী অঙ্কনে
 প্রবৃত্ত ক'রে তোলে,
 তা'রা চলতে চায়,
 চলতে চেষ্টা করে
 সেই পথে ;
 তুমি যদি আহাম্মক
 অহংকার-পরাম্ভট হ'য়ে থাক,
 হয়তো বলতে পার—
 ঐ ব্যক্তিকে বাদ দিয়ে
 ঐ বাদের উপাসনাই
 তোমার পাথেয় হ'তে পারে ;
 কিন্তু ব্যক্তিকে বাদ দিয়ে
 বাদও নেইকো,

আর, সে-বাদের উপাসনায়
তা'র অনঙ্গতিও
অনুসৃত হ'য়ে উঠতে দেখা যায় নি
কখনও,

ব্যক্তি ছাড়া
কোথাও কোন আন্দোলন
দানা বেঁধে উঠেছে—
এমনতরও দেখতে পাওয়া যায় নি ;
তাই, মহৎ হ'য়ে থাকুন
তোমার আদর্শপুরুষ,
আর, তিনি চিরদিন
তা'র বাণীর ভিতর-দিয়ে
তোমার জীবন-চলনার
নিয়ামক হ'য়ে থাকুন,
ঐ বাদ বা বাণীই হো'ক
তোমার পাথের,
ত'দনুগ অনুশীলনা
সম্বল হো'ক তোমার,
কল্যাণের অটেল উৎস হ'য়ে থাকুন
তিনি—

তোমার অন্তরদ্যুতিতে। ৮১৯৪।

৪। ৫। ১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৩০

দীর্ঘসূত্রী হ'য়ো না,
যখন যা' ক'রে ফেলতে হবে,
তখনই তা' ক'রে ফেল,
গাফিলতি ক'রো না তাতে ;
যদি গাফিলতি কর,
যখনকার যা'
তখনই যদি তা' না কর,
অভ্যাস এমনতর ব্যবধান সৃষ্টি করবে,

যে, তুমি তোমার সময় বা সর্বাধিক-মত

তা' ক'রে ফেললেও

তাতে কোন ফয়দা হবে না ;

তাই বলি—

দীর্ঘসূত্রতার সাজাই হ'চ্ছে

ক'রেও কিছু ফয়দা না হওয়া । ৮১৯৫ ।

৫।৫।১৯৫৭, বিকাল ৫টা

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

তোমার ও তোমার পরিবারের

সাত্ত্বত পোষণার

অর্থাৎ জীবনপোষণার

যা' যা' উপকরণ

ও তা'র চর্চা ও চলনার যা'-কিছু

সেগলিলে রেখে

উদ্ধৃত্ত যা'-কিছু

তা' থেকে যথাসম্ভব

অন্যের সত্তা বা জীবনপোষণ

ও তদনুচর্চ্যার জন্য

দিতে কসর ক'রো না—

তোমার মজুদ, অর্জিত

বা যা' কিছু হ'তে ;

ফলে, ঐ সাত্ত্বত ও জীবনীয় সহযোগিতা

তোমাদের ভিতর সবল হ'য়ে উঠবে,

দৈন্যের দুরন্ত আঘাতে

জর্জরিত হ'তে হবে না,

সবার সম্বন্ধনার সাথে

তোমার সম্বন্ধনাও

সম্পদশালী হ'য়ে চলতে থাকবে,

আর, পরিবেশও

তদনুগ তৎপরতায়

কৃতী হ'য়ে উঠবে,
 ভূমিও কৃতিকৃতার্থ হ'য়ে উঠবে ;
 অন্যকে নিৰ্ঘ্যাতিত হ'তে দিও না,
 বাঁচতে দাও,
 বাড়তে দাও,
 নিৰ্ঘ্যাতিত ভূমিও হ'য়ো না,
 বাঁচ, বাড়তে থাক । ৮১৯৬ ।
 ৬।৫।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-২০

ক্ষেত্ৰসমূহকে
 উত্তম ফসলের জন্য
 উৰ্ব্বৰ ক'ৰে তোলা,
 মানুহকেও তেমনি
 উত্তমে উৰ্ব্বৰ ক'ৰে তোলা,
 জীবনকেও তেমনি নীতি-নিয়ন্ত্ৰণে
 উৰ্ব্বৰ ক'ৰে তোলা,
 শিক্ষাকেও সাৰ্থক সঙ্গতিতে
 উৰ্ব্বৰ ক'ৰে তোলা—
 কৃতিনৈপুণ্যে ;

তবে তো ব্যষ্টি ও সমষ্টি
 পারস্পরিকতার কুশল বন্ধনে
 স্বাধীন ও উৰ্ব্বৰ হ'য়ে উঠবে—
 শৃঙ্খল-বিন্যাস নিয়ে ;
 আর, স্বাধীন হওয়া মানেই
 কৃতি-অনুচৰ্চায়
 নিজেকে ধারণপোষণক্ষম ক'ৰে তোলা
 এবং অন্যকেও তাই ক'ৰে তোলা ;

গোড়ার কথাই হ'ছে—
 প্ৰাপ্ত অভিনিবেশে
 সবাইকে সব দিক দিয়ে
 তা'র বৈশিষ্ট্যানুপাতিক পোষণ-বৰ্দ্ধনায়

শ্রেয়কেন্দ্রিক পারস্পরিক অনুচর্য্যার
 প্রীতিবন্ধনে
 আত্মধৃতিপরায়ণ ফুল্ল দীপনায়
 উন্মুক্ত উর্ব্বর ক'রে তুলে
 ব্যক্তি, সমাজ, দেশ ও রাষ্ট্রকে
 শৃঙ্খল-সম্বন্ধনায়
 সহজ ক'রে তুলতে হবেই ;
 এই হ'চ্ছে—
 সবারই মোক্তা করণীয় । ৮১৯৭ ।
 ৭।৫।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

শ্রেয়কেন্দ্রিক নিষ্ঠা-অবয়ে
 মানুষের জীবনসম্পদকে
 ব্যক্তিগত চরিত্র-সম্পদকে
 পারস্পরিক অনুকম্পী অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 সামগ্রিক উদ্দীপনার সহিত
 সব দিক দিয়ে
 যদি বাড়িয়ে না তোল,
 তোমার বা তোমার দেশের ঐশ্বর্য্য
 লাখ বাড়িও না কেন,
 তাতে তোমরা সমৃদ্ধ হবে না,
 বরং বর্ধ্বরতাই সমৃদ্ধি লাভ করবে,
 আর, ঐ ঐশ্বর্য্যের ভোক্তা হবে তা'রাই
 যাদের ভিতরে
 ঐ উন্নয়ন-দীপনা স্বতঃ-সন্দীপ্ত । ৮১৯৮ ।
 ৭।৫।১৯৫৭, বিকাল ৫-৫

যা'রা লোকপালী
 দেশপ্রেমিক হ'য়েও
 সদৃসন্ধিৎসু, বিজ্ঞ ও চতুর,
 তা'রা জীবনের বর্ননায়াদ যা'

তাঁকে দূরন্ত ক'রে
 অর্থাৎ জনন-নীতিকে সদ্ব্যবস্থ ক'রে
 বিজ্ঞানকুশলতায় সর্বির্নায়িত ক'রে
 শিক্ষা-দীক্ষাকে
 সার্থক অব্যয়ী তৎপরতায়
 সন্দীপ্ত ক'রে
 পারস্পরিক লোকবন্ধনী প্রীতিকে
 উচ্ছল ক'রে তুলে
 তবে সঙ্গে সঙ্গে
 অন্যান্য সমস্ত ব্যবস্থায়
 সদৃশ হ'য়ে থাকে ;
 আর ঐ বর্নিয়াদ যেখানে বেসামাল—
 ঐশ্বর্য্য ইমারত তোমার
 বাই হোক না কেন,
 তা' যে মোটেই
 নির্ভরতার কিছুই নয়কো,
 সমৃদ্ধি-স্বার্থবাহী নয় যে মোটেই—
 একটু ভেবে দেখলেই
 বুঝতে পারা যায় ;

ধীর হও,
 স্থির হও,
 অধ্যবসায়ী হও,
 জীবন-বর্নিয়াদকে
 ভাবানুকম্পী অনুবেদনায়
 সদৃঢ় ক'রে তুলে
 অটুট ক'রে তুলে
 যা' কিছু করবার কর,
 নইলে সব চাওয়া,
 সব পাওয়া

কিন্তু ফাঁকিতেই পর্য্যবসিত হবে । ৮১৯৯ ।

৭।৫।১৯৫৭, বিকাল ৫-২০

আজগবী ধৰ্মমত্ততা নিয়ে

আজগবী তত্ত্বের অবতারণা ক'রে

মানুষকে বিভ্রান্ত করে তোলার মত

আত্মপ্রতারণা কিছুই নেইকো ;

ধৰ্ম্ম মানেই হ'চ্ছে—

নিজের মত ক'রেই অন্যকে

ধারণে, পালনে, পোষণে,

কৃতি-সন্দীপনায়

সন্দীপ্ত ক'রে তোলা,

আর, যে-উপায়ে

যেমন ক'রে তা' হয়,

সন্ধিৎসু বোধ ও বিবেচনা নিয়ে

ধীর অন্দবেদনায়

সেগদলিকে দেখে-বুঝে

তেমনি ক'রে চলা—

সুযুক্ত সার্থকতায়,

সুসংবদ্ধ কৃতিচর্য্যা নিয়ে ;

চল এমনতর,

সুখী হবে,

অন্যকেও সুখী করতে পারবে ;

ফাঁকিবাজী দান্তিক ধাৰ্ম্মিকতায়

সাত্ত্বত ধৃতি নাই,

তোমার সত্তার কোন ফলদা নাই,

আর, তা'কে জীবনধৰ্ম্মও বলে না ;

যা' করতে

যেমন ক'রে যা' যা' করতে হয়,

আর, যেমন ক'রে

যা' হয় ও থাকে

তা'ই করাই তা'র ধৰ্ম্ম,

আর, তার জন্য

যে ধৃতি-অন্দবেদনা,

আগ্ৰহ-উদ্দীপ্ত মন্দির আকাংক্ষা,

সাৰ্থক মাস্তুলিক অনুন্নয়নে

ধারণ-পালন পোষণা—

তা'ই হ'ছে আসল ধৰ্ম্ম-অভিনিবেশ ;

তাই আবার বলি—

ধৰ্ম্মের নামে

কতকগুলি অপধৰ্ম্মের সৃষ্টি ক'রে

নিজে ফাঁকে প'ড়ে না,

অন্যকেও ফাঁকিতে ফেলো না,

তাতে সাত্ত্বিক শুদ্ধ-সম্বৰ্ধনা নাই ;

আর, যা'তে তা' নাই—

তা' করা মানে

জীবনকে বৰ্ণিত ক'রে তোলা,

আর, পাপ মানেও তা'ই ;

তাই, তথাকথিত ধৰ্ম্ম ধৰ্ম্ম নয় কিন্তু,

তাকে যা'রা ধৰ্ম্ম ব'লে গ্রহণ করে,

তা'রাও ধাৰ্ম্মিক নয় কিন্তু,

অন্ততঃ সাত্ত্বতধৰ্ম্মী নয়কো । ৮২০০ ।

৭।৫।১৯৫৭, বিকাল ৫-৩০

ধাৰ্ম্মিক হও,

কৃতি-সন্দীপ্ত ধৃতিপরায়ণ হও—

সত্তাপোষণী সম্বৰ্ধনার

সাত্ত্বত অনুচলন নিয়ে,

সাৰ্থক অন্বিত সঙ্গতির শুদ্ধ-তৎপরতায় ;

অপধৰ্ম্মের বিকৃত তথ্যে

নিজেকে আঁবিল ক'রে তুলো না ;

তা' কি তোমার ব্যক্তিত্বকে

সত্তায় সম্বন্ধ ক'রে

শুদ্ধ সম্পদে বিনাশিত করতে পারে ?

ধার্মিকতার বিকৃতি নিয়ে যা'রা চলে,
 তা'রা তো বিকৃতিবিধনস্ত হয়ই,
 অন্যের জীবনধাতিকেও
 বিকৃত করতে কসদর করে না তা'রা ;
 তা' কিন্তু পাপের,
 তা' কিন্তু অপলাপের,
 অশ্রেয় অনুচলনের শাতনমন্ত্রপুত
 আয়ুধ তা' ;

নিজেও তা' হ'তে সাবধান থেকো,
 অন্যকেও সাবধান ক'রো,
 তোমার জীবনে
 সৰ্ব্বতঃ-সন্দীপনী যদি কিছু থাকে,
 তা' ধারণপোষণী পুতচর্যা —
 মনে রেখো । ৮২০১ ।
 ৭।৫।১৯৫৭, রাত ৭-৫২

ধর্মের তাৎপর্যই হ'চ্ছে—
 সত্তার অন্তঃস্থ ধৃতিসম্বেগকে
 অর্থাৎ ধারণ-পোষণী আকৃতিকে
 সৌষ্ঠব-বিনায়নে পরিচালিত ক'রে
 সুব্যবস্থ ক'রে
 সত্তার শারীরসঙ্গিতকে
 অম্বিত অর্থনায়
 সম্বন্ধিত ক'রে তোলা,
 আর, সাক্ষত যা'-কিছুকেও
 ঐ রকমে
 শুভ-সন্দীপনায়
 নিষ্পাদন করা,
 আর, জীবনীয় কর্মগুণলিকে
 পুত-সন্দীপনী নৈপুণ্যে
 সদাচার-সৌষ্ঠবে নিব্বাহ করা—

পরিবার ও পরিবেশের
সুবিধায়নয়ী অনুচর্যা-নিরতি নিয়ে,
—সত্তা কোনরকম সংঘাতে
বিস্কৃদ্ধ হ'য়ে
বিচলিত ও ব্যতিক্রমগ্রস্ত হ'য়ে না ওঠে,
এমনতর সাম্য-অনুচলনে
কৃতি-দীপনয়ী তৎপরতায়
ঐ উপাসনাগদ্যলিকে নিব্বাহ করা,
যা'তে অস্তিত্ববৃদ্ধি
পারিবেশিক সলীল আলিঙ্গনে
সৎ-উপভোগে সন্দীপ্ত হ'য়ে
সম্বর্ধনার দিকে
ক্রমগতিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে । ৮২০২ ।
৭।৫।১৯৫৭, রাত ৮-৩৫

তুমি যেমনতর হ'লে পাও,
তেমনতর না-হওয়াই হ'চ্ছে
না-পাওয়া,
আর, তাতেই অভাব । ৮২০৩ ।
১০।৫।১৯৫৭, সকাল ৯-২০

যিনি শ্রেয়,
মুত্তর কল্যাণ যিনি,
লোকপোষয়ী যিনি,
তাঁর সাহিত্য নিদেশকে
প্রদ্বাপূর্ণ কৃতিচলনে
যে পরিপালন না করে—
বিকৃত-ব্যবস্থা অনুচলনে,
বিকৃত ব্যাখ্যায়,
অসৎ-দীপনায়
তা'তে বিভ্রান্তির সৃষ্টি করে,

স্বার্থপর ধাপ্পাবাজিকে

জীবন-চলনার আরম্ভ ক'রে নিয়ে,

তাঁর সঙ্গ, সঙ্গতি

ও তদনুগ অনুশীলন ও অনুচর্য্যায়

বিক্ষোভ সৃষ্টি ক'রে,—

তাঁকে তোমাদের পরিচালক

ও পরামর্শদাতা ব'লে

গ্রহণ ক'রো না—

তা' ছোটই হো'ক

আর বড়ই হো'ক,

সে-অনুচলনে অংশ গ্রহণ ক'রো না ;

কারণ, ঐ সাক্ষত নীতিতে

শ্রদ্ধাশীল হ'য়ে

সে যদি তোমার শত্রু হয়

তাও ভাল,

কিন্তু অমনতর কেউ যদি

মহামিত্রতার ভূমিকায়

অভিনয় ক'রে চলতে থাকে,

আর, তুমি যদি

সদ্বিনীত, সন্ধিসুন্দ, সতর্ক চলনে না চল—

অমোঘ নিয়ন্ত্রণে,—

তা' কিন্তু সর্বনাশের ;

তোমাদের ভিতরে তা'

দ্বন্দ্ব সৃষ্টি করবে,

বিদ্রোহ সৃষ্টি করবে,

অস্তি-বিধ্বংসী পতনের অদৃশ্য লেলিহান জিহ্বা

সদৃচতুর লেহনে

তোমাদিগকে বিষাক্ত ক'রে

সর্বনাশা জহররতের সৃষ্টি করবে ;

তাই, সাবধান হও,

সদ্বিনীত হও,

একনিষ্ঠ শ্ৰদ্ধাশীল অনুনয়নকে
 কখনই বজ্জ'ন ক'ৰো না,
 তোমাদের সঙ্গ ও সঙ্গতি
 সন্নিবন্ধনায়
 অটুট হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাক্,
 আর, সাত্বত আশিসে
 তা' পরিপ্লুত হ'য়ে উঠুক । ৮২০৪ ।
 ১০।৫।১৯৫৭, বিকাল ৫টা

অসৎ যা',
 সত্তা-পরিপন্থী যা',
 সত্তা ও স্বস্তিকে
 সংকীর্ণ ক'রে তোলে যা',
 তাকে নিয়ন্ত্ৰণ কর
 বা এড়িয়ে চল,
 বা এমনতরভাবে নিরোধ কর,
 যা'তে তা'র বিষাক্ততা
 ছাড়িয়ে না পড়ে,
 কা'রও কখনও ক্ষতি করতে না পারে ;
 আর, এমনতর সতর্ক দৃষ্টি নিয়ে চ'লো—
 সক্রিয়ভাবে,
 যাতে তোমার বা অপরের
 কোন ব্যাপারে
 কিছুতেই বিধস্ত না হও ;

মনে রেখো—
 তুমি যেমনতর সৃষ্ট, অসৎ-নিরোধী,
 বীৰ্য্যবানও তুমি তেমনি । ৮২০৫ ।
 ১০।৫।১৯৫৭, বিকাল ৫-৮

অনুশাসন-নিয়ন্ত্ৰিত
 কৃতী অনুচলন

যখন তোমাকে

কৃতকৃতার্থ ক'রে তোলে—

শুভ সাক্ষত সন্দীপনায়,—

তাই কিন্তু তোমার আশীর্বাদ,

আর, তাতে যখন

তোমার গুরুদ্ব, ইষ্ট বা শ্রেয় যিনি

তৃপ্তি-নন্দিত তুষ্টির সহিত

প্রীতি-নির্মাল্য-স্বরূপ

কিছু দেন,

তোমার কাছে

তা'ই তাঁর প্রসাদ ;

সদনিয়ন্ত্রিত কৃতী চলন-সন্দীপ্ত হ'য়ে চল,

তাঁর তুষ্টি-অবদান

প্রসাদ-নির্ব্বারে

তোমার মস্তকে তুষ্টি বৃষ্টি করুক,

আর, প্রসাদ-প্রদীপ্ত হ'য়ে চল তুমি,

প্রবন্ধনা তোমাকে অভিনন্দিত ক'রে তুলুক । ৮২০৬ ।

১৩।৫।১৯৫৭, সকাল ৫-৫৭

সাক্ষত নীতিতে চলাই

জন্মনিয়ন্ত্রণের শুভ পন্থা ৮২০৭ ।

১৪।৫।১৯৫৭, সকাল ৭-৪৬

অবাস্তব ধারণা যা'রা পুুষে চলে,

তা'রা বিভ্রান্ত ও বিধবস্ত হয়

পদে পদে,

আর, বাস্তব বিশ্বস্ত দর্শন

তাদের গায়ে লাগে না ;

তাদের অপমানদুষী চলন

অপমানদুষী বৃত্তি

অপমানদুষী ব্যবহার

অপমানদ্বী কথা

ভ্রান্তি নিয়েই থাকতে চায় । ৮২০৮ ।

১৪।৫।১৯৫৭, সকাল ৭-৫৯

মানুষ,

মানুষ কেন,

জীবমাত্রের

পরিস্থিতির পতুল হ'লেও

সবাই পরিস্থিতির সব প্রেরণা

যে গ্রহণ করে,

তা' নয়কো ;

তা'র বিশেষ জৈবী-সংস্থিতি তা'কে

যেমনতর উপযুক্ত ক'রে তুলেছে,

তা'র প্রবৃত্তি যখন যেমনতরভাবে

উদ্দীপ্ত বা সক্রিয়-সম্বেগী হ'য়ে রয়েছে,—

এই গ্রহণ তদনুযায়ীই হ'য়ে থাকে,

তেমনতরভাবেই

তদনুগ প্রেরণার ঢেউ

তা'কে আলোড়িত ক'রে তোলে,

আর, পরিস্থিতির ঐ প্রেরণা হ'তে

তাদের প্রতিক্রিয়াও হয়—

যা'র যেমন সহজাত বৈশিষ্ট্য

তেমনতর ;

আবার, ঐ আবেগ-প্রতিক্রিয়ার ঢেউগর্ভেও

যে সক্রিয় তৎপরতায়

বা স্তিমিত চলনে চলে,

তা'ও ঐ পরিস্থিতির উদ্দীপনার

প্রাবল্য বা ক্ষীণতা-অনুপাতিক ;

পরিস্থিতির একজাতীয় প্রেরণা

যে-ঢেউ সৃষ্টি ক'রে

প্রত্যেকের ভিতর

যেমনতর সংঘাত দিচ্ছে,
 ব্যক্তিগত বিশেষত্বে বিনায়িত হ'য়ে
 সেইগর্দলি আবার প্রত্যেককে
 তেমনি ক'রেই
 অনুর্প্রেরিত ক'রে তুলছে ;
 তাই, একটা ঢেউয়ের প্রেরণা
 সমান সন্দীপনায়
 যে সবাইকে উদ্দীপিত ক'রে তুলবে
 তা' নয় কিন্তু,—
 ব্যক্তির অবস্থা ও বিশেষত্বের
 পার্থক্য অনুযায়ী
 উদ্দীপনারও তারতম্য হ'য়ে থাকে,
 আর, ঐ সাড়ার ঢেউগর্দলিও
 অর্থাৎ তা'রা যে সাড়া দেবে সেগর্দলিও
 তদনুগ রকমেই হ'য়ে থাকে ;
 তাই, অবস্থা ও বিশেষত্ব-অনুযায়ী
 যেখানে যেমনতর বিনায়নের প্রয়োজন
 তেমনি ক'রে যদি না কর,
 তাকে সম্যক্ভাবে
 বিনায়িত করতে পারবে না,
 আর, সবাই যে সম্যক্ভাবে
 বিনায়িত হবে
 তাও নয়কো ;
 প্রবৃত্তির রেখাগর্দলি
 যা'র যেমনতর চাহিদায়
 উগ্র বা কৃশ হ'য়ে থাকে,
 তেমনতরভাবেই সে সক্রিয় হ'য়ে থাকে
 তা'র রকমে ;
 আবার, এক দলের মধ্যে
 বহু লোকের কাছে
 যদি কোন বিষয় আলোচনা কর,

পারম্পরিক সহানুভূতি, ভাবসম্ভালন
 ও অনুকরণ-প্রবণতার ভিতর-দিয়ে
 তা'রা উদ্দীপিত হ'লেও
 প্রত্যেকের অন্তর্নিহিত বিনায়নী প্রভাব
 যেমনতর সক্রিয়,
 ঐ উদ্দীপনার সক্রিয় প্রকাশও
 তেমনতর হ'য়ে থাকে,
 —কোথাও তা' দুর্বল,
 কোথাও বা দুরন্ত,
 কোথাও সাম্যভাবাপন্ন ;

ফল কথা,
 গুচ্ছ নিয়ে
 তাদের পরিচর্য্যার জন্য
 যে কাজগুদালি করবে,
 সে কাজগুদালি যদি
 প্রতিটি বিশেষের বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী
 বিশেষভাবে বিনায়িত না কর,
 আশানুরূপ ফল পাওয়া কঠিন হবে ;

মনে রেখো—
 পরিস্থিতি যেমন মানুষকে
 বিনায়িত করতে পারে,
 সদ- বা কু-পরিচালিত
 একটা মানুষও আবার
 পরিবেশ ও পরিস্থিতিকে
 তেমনি তুলে ধরতে পারে
 বা অধঃপাতের দিকে
 নিয়ে যেতে পারে—
 উপযুক্ত প্রভাব-পরিচালনার ভিতর-দিয়ে,
 কারণ, প্রত্যেকে তার পছন্দমত
 সাড়া নিতে পারে
 ও দিতে পারে

এবং পরিবেশকেও তদনুযায়ী
প্রভাবান্বিত করতে পারে ;

আবার

সর্বতোভাবে ইষ্টীপদে আদর্শ-সংন্যস্ত যে—
বাস্তব সক্রিয়তায়—

নিরন্তরতা নিয়ে,—

কোন প্রভাবই তাকে বিভ্রান্ত করতে পারে না,
সে কিন্তু অন্যকে প্রভাবিত করতে পারে—

সাত্ত্বত শৃঙ্খল-সন্দীপনায় ;

তাই, ব্যক্তিকে বাদ দিয়ে

ব্যক্তির বিনায়নাকে উপেক্ষা ক'রে

শুদ্ধ সামাজিক কর্ম নিয়ে যদি চল,

তাতে যে শৃঙ্খল বিন্যাসে

সবাই শৃঙ্খলদীপ্ত হ'য়ে উঠবে,

তা' নয়কো ;

কারণ, তাতে প্রত্যেকে তার

প্রবৃত্তির চাহিদা-অনুপাতিক

সেগুলিকে মোড় দিয়ে

অন্য রকমে

নিতে ও লাগাতে

কসর করবে না ;

আবার, প্রবৃত্তির সাদৃশ্যগুলিকে

বিন্যাস-বিন্যাসিত ক'রে

সত্তায় যত সুসঙ্গত ক'রে তুলবে—

সাত্ত্বত সন্দীপনায়,—

মানুষের উৎক্রমণও তেমনতর হবে,

আর, এর বিপরীত চলন যেমনতর

অপক্রমণও হবে তেমনতর ;

তাই, সুসন্ধিৎসু চক্ষু নিয়ে

নিষ্ঠা-উদ্দীপ্ত অনুবেদনায়

অনুচর্য্যার শৃঙ্খল আরাতি নিয়ে

ব্যক্তিত্বের আপ্যায়নী আহ্বানে
 সবাই যাতে নন্দিত হ'য়ে ওঠে,
 এমনতর অনুচলন নিয়ে
 তাদের পরিচর্যাশীল হ'য়ে
 তাদিগকে পারস্পরিক অনুচর্যায়
 উদ্বুদ্ধ ক'রে
 প্রীতিবন্ধনকে স্বতঃ ক'রে
 অসং-নিরোধে উদ্যত ক'রে তুলে
 যথাসম্ভব হৃদ্য নিয়মনে
 তদনুগ গতিসম্পন্ন ক'রে তোল—
 বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী অনুশীলনার মাধ্যমে ;
 যখন এমনি ক'রে তুলবে—
 প্রত্যেককে কল্যাণ বা ইষ্ট-নিষ্ট নেশায়
 সাক্ষত অনুচর্যায়
 তপঃ-অনুক্রমে প্রবুদ্ধ ক'রে,—
 বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য-সম্পন্ন হ'য়েও
 তা'রা সার্থক সঙ্গতিশীল হ'য়ে উঠে
 জীবন-বৃদ্ধির পথে
 সহজে
 হেসে-খেলে চলতে পারবে—
 সাত্ত্বিক অনুবেদনায় সংহত হ'য়ে ;
 আর, যতটা এমনি হবে,
 স্বাস্থ্য এবং
 তীক্ষ্ণ তরতরে
 সক্রিয় উল্লাস-উল্লোল শান্তিও
 সমাজে তেমন
 পারিজাতপ্রভ পরিবেদনায়
 পরিচর্যাশীল হ'য়ে উঠবে ;
 কৃতী হও,
 আয়ুর্জ্ঞান হও,
 শূভ-সম্বর্ধনায় সকলকে

অঢেল ক'রে রাখ,
 নিজেও ঐ অঢেল দোলার
 নন্দন দোলনে
 দুলতে থাক,
 এই নন্দন-নট-নর্তনায়
 প্রকৃতির ধারণ-পালনী নিয়ন্ত্রণে
 নটরাজ হ'য়ে ওঠ । ৮২০৯ ।
 ১৪।৫।১৯৫৭, সকাল ১০-৩০

যা'রা পেয়েও কইতে পারে না—
 স্বতঃ-প্রণোদনায়,
 উল্লাস-আপ্যায়নায়,—
 তাদের অন্তঃকরণ
 আত্মাভিমানী প্রতিষ্ঠা-সম্পন্ন ;
 এদের কৃতজ্ঞ হওয়া কঠিন,
 কারণ, তাতে আত্মপ্রতিষ্ঠায় আঘাত লাগে ;
 আর, শ্রদ্ধা বা প্রীতির পাত্র হওয়ার চাইতে
 কৃতজ্ঞ হওয়ার চাইতে
 তারা ভাবে—
 ও সব গোপন রাখাই ভাল,
 কারণ, তা'তে হীনম্মন্য আত্মগোরব
 ক্ষুদ্র হয় ব'লেই বিবেচনা করে । ৮২১০ ।
 ১৪।৫।১৯৫৭, দুপুর ১২টা

শ্রদ্ধা যখন প্রীতি-আবেগ সৃষ্টি করে—
 তৃপ্ত-দীপনায়,
 ঐ শ্রদ্ধায়কে উপলক্ষ্য ক'রে
 অনুচর্যা-নিরতি নিয়ে
 ঐকান্তিকতার সহিত,—
 তখনই পর্যায়ানুক্রমে
 সার্থক-অন্বিত সঙ্গতি নিয়ে

অনুশীলনার মাধ্যমে
বোধবিনায়নী তৎপরতায়
জীবনীয় দর্শনে উদ্বিধিত হ'য়ে
বাস্তব জ্ঞান
মানুষকে

প্রজ্ঞার বিধারিত ক'রে তোলে । ৮২১১ ।

১৫।৫।১৯৫৭, বিকাল ৪-৫৫

শ্রমকে কখনও অবহেলা ক'রো না,
যেমনতর আত্মনিয়োগ করলে,
সম্মিষ্টস্ব অন্তর্বেদনা নিয়ে
যেমন ক'রে নিয়োজিত হ'লে
নিঃস্পন্নতাকে সুন্দর ক'রে তুলতে পার,
তা' করবেই কি করবে,
তাতে একটুও অবহেলা ক'রো না ;
ঐ অবহেলা কিন্তু
নিজের সামর্থ্যকেই অপলাপ করে,
তাই তা' অপরাধের ;

তোমার মজদুরীর জন্য
ষতটুকু কাজ করা প্রয়োজন,
তুমি তার চাইতে কিছু-না-কিছু বেশী
করবেই কি করবে ;

এই বেশী করার আগ্রহ-উদ্দীপনা
তোমার সামর্থ্যকে
ক্রম-উচ্ছলতায় সম্বন্ধিত ক'রে
আরো হ'তে আরোতরে
সুসন্দীপ্ত ক'রে তুলবে,

তোমার পারগতা ক্রম-নিঃস্পন্নতায়
ক্রমেই পরিপূর্ণ হ'তে থাকবে ;

সবাই শ্রমজীবী,
 তুমিও শ্রমজীবী,
 যে-কাজেই নিয়োজিত হও না,
 ঐ অমনতর ক'রেই
 তাকে সুন্দরে নিষ্পন্ন ক'রে
 সামর্থ্য-প্রবাহকে বাড়িয়ে তুলবে ;
 এই এমনতর অনুশীলনে চলা মানাই
 কৃতি-তপা হ'য়ে চলা,
 বিহিত আত্মবিন্যাসে
 বর্দ্ধিত হ'য়ে চলা ;

নিষ্পাদন শ্রম-চলনই
 সবার সাক্ষত পোষণ ও বর্দ্ধনা ;
 তুমি কর,
 সামর্থ্য যতটুকু কুলায়
 তা'র এতটুকুও ঘৃণা ক'রো না,
 সামর্থ্যকেও ক্রম-বর্দ্ধমান করতে থাক—
 করণীয় যা'কিছকে
 সুন্দরে সমাপন ক'রে ;

আর, তোমার আওতায়
 যারাই থাক্ না কেন,
 তা'রাও যা'তে অমনতর হ'য়ে ওঠে
 তেমনতর ক'রেই
 তাদের পরিচর্যাপরায়ণ হও,

আচরণ তোমাকে
 তাদের আচার্য্য ক'রে তুলুক,
 আর, তুমি শ্রুভস্বস্তির
 সুন্দর অভিযানে
 উর্দ্ধাধিত হ'য়ে ওঠ,
 তোমার অস্তিত্বই
 বর্দ্ধনার বন্দনা হ'য়ে উঠুক । ৮২১২ ।

ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য-বৰ্জিত

সমবায়ী শ্রম

ও সমাজতান্ত্রিক সংবিধান

উভয়ই মানুষের পক্ষে

সব সময় সৰ্ব্বতো-উৎকর্ষী ব'লে

মনে হয় না ;

কিন্তু ব্যক্তিতান্ত্রিক নিয়মন—

তা' শ্রমের দিক দিয়েই হো'ক

আর সমাজের দিক দিয়েই হো'ক,

ক্ৰম শিক্ষা ও বিহিত অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

মানুষকে উৎকর্ষ-সন্দীপী ক'রে তুলে

ঐ সমবায়ী শ্রম

ও সমাজতান্ত্রিক নিয়মনকেও যে

সংস্কৃত ক'রে তুলবে,

তা'র সম্ভাব্যতাই বেশী । ৮২১৩ ।

১৬।৫।১৯৫৭, রাত ৮-৫০

তোমার করার প্রবৃত্তিও নাই,

কারণ জন্য করও না কিছ—

এমনতর যত হবে,—

না-পাওয়াটাই

বাস্তবে কায়েম হবে তোমার,

কিন্তু তুমি যদি কমও কর

এবং আরো করার ইচ্ছা থাকে

ও করাটা বাড়ায়ে চল,

আচার-ব্যবহারেও তেমনি চল,

তবে পাওয়াটা থেমে যাবে না,

আর, এমনিই হ'য়ে থাকে সাধারণতঃ । ৮২১৪ ।

১৭।৫।১৯৫৭, সকাল ১০-১৫

আকুণ্ঠন, প্রসারণ ও বিরমণের
 সদৃশত সংস্থিতিই হ'চ্ছে এক,
 আর, ঐ একই অদ্বিতীয় ;
 আবার, কোষের অন্তর্নিহিত
 ব্যবস্থা মৌলিক উপাদানগুলি
 পরস্পরের প্রতি পরস্পরের
 আকুণ্ঠন, প্রসারণ ও বিরমণ-অনুদীপনায়
 উদ্দীপ্ত হ'য়ে
 পরস্পর পরস্পরকে সক্রিয় ক'রে রাখে ;
 তাদের ঐ গতির স্রোতানুচলনই হ'চ্ছে
 জীবের জীবনগতি,
 এই চলন-প্রণালীই আত্মা,
 আর, ঐ কোষগুচ্ছের স্বাভাবিক সক্রিয় সংহতিই হ'চ্ছে
 শরীর ;

যে সব কারণে
 এই চলনগতি মন্থর হ'য়ে ওঠে,
 তা' হ'তেই ব্যাধি ও বান্ধক্য,
 আর, যেখানে থেমে যায় একদম
 তাই হ'চ্ছে মৃত্যু—
 তা' যেমন ব্যাধি জগতের
 তেমনি বিশ্বজগতের—
 এই যা' বদ্বি। ৮২১৫ ।
 ১৮।৫।১৯৫৭, রাত ৭-৫

তুমি যা'কে যেমন মানবে,
 কৃতীও হবে তেমনি—
 তা' কিন্তু শ্রদ্ধানুসেবনার ভিতর-দিয়ে ;
 আর, যেখানে না-মানা—
 ব্যতিক্রম ও বিকৃতি নিয়ে,
 অকৃতী চলনের প্রাদুর্ভাবও হবে
 সেখানে তেমনি ;

নৈপুণ্য ও হাৰিত্যে
 সমবায়ী সন্দীপনার ভিতর-দিয়ে
 কৃতকাৰ্য্যতার আবিৰ্ভাব হ'য়ে থাকে ;
 তাই, সশ্রদ্ধ, সন্নিপুণ বাক্য, ব্যবহার
 ও হাৰিত্যেৰ সহিত
 কৃতি-অনুচলনই হ'ছে
 বৰ্দ্ধনার বসন্ত মিলন । ৮২১৬ ।
 ১৯।৫।১৯৫৭, সকাল ৭-৪৩

সং বা সাত্ত্বত যা'
 তা'র অনুসরণী অনুশীলনই হ'ছে—
 সত্যানুসরণ,
 আর, অস্তিত্বের বিদ্যমানতাই সত্য । ৮২১৭ ।
 ১৯।৫।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

সন্নিষ্ঠ সাধু-পদুৰ্ঘোচিত
 বাক্য, ব্যবহার
 ও কৃতিদীপনার আসনে
 নারায়ণী সম্বৰ্দ্ধনা বসবাস করে । ৮২১৮ ।
 ২০।৫।১৯৫৭, সকাল ৭-৩৪

চাষবাস, শিষ্টপসামগ্ৰী
 বা যা'ই কিছু কর,
 তা' ব্যক্তি ও পরিবারগত রকমেই কর,
 আর, যেখানে প্রয়োজন
 বেগারের ব্যবস্থা কর—
 সাত্ত্বত আগ্রহ-সন্দীপনা,
 অনুকম্পাপরায়ণ অনুচৰ্য্যা-নিৰ্ণতি
 ও ব্যক্তিগত কৃতি-পরিবেষণ নিয়ে ;
 —বেগার দেওয়া মানে
 আমন্ত্রণ-অনুৰুদ্ধ হ'য়ে

বিনা পারিশ্রমিকে

পরস্পরকে প্রয়োজন-অনুযায়ী

সাহায্য করা ;

ঐ করাগদুলি যদি সমবায়ী রকমের হয়

সেইই ভাল,

যা'তে কা'রও বেলায়

কোথায়ও কোন অপ্রতুলতা না থাকে

এমনতরভাবে ;

উপচয়কে এমনি ক'রেই

উৎসর্ধনে নিয়ে যাও,

উন্নতির সহজ চলনে

বর্ধনমুখরিত হ'য়ে

সামগ্রিক সম্বর্ধনার চলতে থাক—

প্রাপ্তির লোভে নয়,

প্রদীপ্তি-পরিচর্যায়,

আর, এইটেই হ'চ্ছে—

সহজ প্রাকৃতিক সম্বর্ধননী পরিচালনা । ৮২১৯ ।

২১।৫। ১৯৫৭, বেলা ১০-৫০

শান্তি মানে

বা শান্তি কথার তাৎপর্য্য—

নিথর নিঃসন্দ হ'য়ে

কোন-কিছুরেই দ্রুক্ষেপ না ক'রে

আলস্য-তপা দার্শনিকতায়

গা ঢেলে দিয়ে

বসে থাকা বা চলাফেরা নয়কো,

কাঠপাথর হ'তে যাওয়া নয়কো ;

বরং সদৃশমীক্ষা আলোকদৃষ্টি নিয়ে

সদ্বিনীষ্ট প্রণিধান-প্রবোধনায়

তীক্ষ্ণ তরতরে হ'য়ে

কৃতি-চলনে চলা,

আর, তাতেই
 প্রবৃত্তির বিক্ষেপ-বিড়ম্বনাগর্ভলিও
 সমঞ্জসা বিনায়নে
 সন্নিয়োজনী সার্থকতায়
 অর্থবাহী হ'য়ে
 সমীচীন সঙ্গতি লাভ করে ;
 আর, শান্তি স্বতঃস্রোতা হ'য়ে
 তখনই

সামচলনে চলতে থাকে—
 সমাধান ও নৈর্ঘ্যের আকুল আলিঙ্গনে । ৮২২০ ।
 ২২।৫।১৯৫৭, সকাল ৯-১৫

বেগার মানেই
 আমন্ত্রণ-অনুদ্রব হ'য়ে
 বিনা পারিশ্রমিকে
 পরস্পরকে প্রয়োজন-অনুযায়ী সাহায্য করা—
 দায়িত্ববাহী তৎপরতায় ;—
 আমি যা' বদ্বি তা' এই । ৮২২১ ।
 ২২।৫।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-১৫

যে বা যা' আছে,
 থাকে ও থাকতে চায়
 তা'র যা'-কিছু সব নিয়ে,
 —এই থাকার উপাসনার অনুসেবনই হ'চ্ছে
 এই থাকার পরিচর্যা,
 যা'তে থাকতে পারা যায়
 তারই পরিচর্যা ;

এমনতর কেউ যদি বলে—
 'আমি নাস্তিক',
 তা' কিন্তু ঠিক কথা নয় ;
 থাকে, বাঁচতে চায়

অথচ নাস্তিক বলে,—

তা' কিন্তু নাস্তিকতার ভান মাত্র ;

এই থাকাকে

যে নাই-ই ক'রে তুলতে চায়,

আর, এই ভাবনাই যেখানে

দার্শনিক তত্ত্ব ও সাধনা—

তাকে পাগলামি বলবে

না, আর কী বলবে ?

আমি বলি—

তুমি থাক,

আর তাই কর

যাতে চিরদিন থাকতে পার—

তোমার যা'-কিছু সব নিয়ে,

সবাইকে নিয়ে ;

মিথ্যা নাস্তিকতার বাহনা নিয়ে

নিজে বিভ্রান্ত হ'য়ে

মানুষকে বিভ্রান্ত করতে যেও না,

অলস ও দুর্দাসিকুল করতে যেও না ;

আমি লাখবার বলি—

তুমি থাক,

আরো, আরো থাক,

আর, যাতে সবাই থাকে

তাইই কর ;

তোমার আদিম উপাসনাই কিন্তু

এই থাকার,

তাই, এই থাকাকে বাড়িয়ে তোল

সব দিক দিয়ে,

সর্বতোভাবে,

সার্থক সাক্ষত সঙ্গতি নিয়ে

অটেল হ'য়ে

অজচ্ছল চলায় ;

এই অস্তিৰ স্মৃতিবাহী চেতনাৰ
 উদয়ন-অৰ্ধে
 নিজেৰে পুত ক'ৰে তোল,
 আৰ, ঐ পুতশাস্তিভলে
 সবাইকে উদ্ধৃদ্ধ ক'ৰে তোল,
 কৃতী ক'ৰে তোল,
 সম্বৃদ্ধ ক'ৰে তোল,
 অযুত আয়ুৰ অধিকাৰী ক'ৰে তোল ;

অস্তিত্বের কাছে,

সত্তার কাছে,

এই অস্তিত্বের কেন্দ্রপদ্বৰ্ষ যিনি
 তাঁরই বিকিরণী ঐশ্বৰ্য্যের কাছে,
 ধারণ-পালনী সম্বের কাছে

আমার নতজান্দ প্ৰাৰ্থনা—

তোমরা বেঁচে থাক,

সম্বৰ্দ্ধিত হও

সৰ্বতোভাবে—

সন্তান-সন্ততি, পৰিবার, পৰিবেশকে নিয়ে,

পৰিস্থিতিৰ কোলে । ৮২২২ ।

২২।৫।১৯৫৭, ৰাত ৯টা

কিসে কী হয়,

কেমন ক'ৰে,

কখন,

কী অবস্থায়—

তা' স্মৃতিবন্ধ রাখ,

লিপিবন্ধও রাখ,

আৰ, তা' মানুষের

সাত্ত্বিক পৰিচৰ্চ্যা

ও পদাৰ্থটোৰ জন্য

কোথায় কেমন উপযোগী—

তা' খাটিয়ে দেখতে সচেত থাক,
এমনি ক'ৰে

সত্তা-পরিচৰ্চ্যার প্ৰবৃত্তিকে
বিনাশিত ও বিন্ধিত করতে
যত্নবান হও—

হাতেকলমে ;

এমনতর দৃষ্টি, চলন

ও অন্তর-বিকাশে

তোমার ও অন্যের

অনেক সুবিধা হ'য়ে যেতে পারে হয়তো । ৮২২৩ ।

২০।৫।১৯৫৭, সকাল ৫-৩৭

আচার্য্যানুৱাগের ভিতর-দিয়ে

স্বাভাবিক শ্রমচৰ্চ্যায়

যেখানে শিক্ষা ও চরিত্র

সত্তা ও শরীরের মত—

বাক্ ও তা'র অর্থের মত—

সার্থক সুসম্বন্ধ উদ্বৰ্দ্ধনায়

উন্নত হ'য়ে ওঠে,

সহজ কথায়

তাকেই আশ্রম বলে । ৮২২৪ ।

২০।৫।১৯৫৭, সকাল ৮-২৯

যা'র প্ৰীতি নিষ্ঠানন্দিত নয়,

অচ্ছেদ্য অত্যাঙ্গ নয়,

তা' শ্ৰদ্ধাপূত প্ৰীতি নয়কো,

প্ৰীতি-প্ৰতিম প্ৰবৃত্তি-পৰামৰ্শ

ক্ষুধাত্ত লোলুপতা ছাড়া

আর কিছুই নয় তা' । ৮২২৫ ।

২৪।৫।১৯৫৭, সকাল ৬-৩৬

যে নারীর অভিপ্রায়-অনুসারিণী চলন
 অন্তর-বাহিরে উৎসাহ-অন্বিত নয়কো,
 শ্রদ্ধানিপদগ অনুচর্যা
 যাকে নন্দিত ক'রে তোলে নি,
 সন্ধিসু চক্ষুর সাথে
 সক্রিয় তৎপরতা যার
 দক্ষনিপদগ নয়কো,
 পরিবেশের প্রতি
 আচার, ব্যবহার, চালচলন
 যার হৃদ্য নয়কো,
 শৃঙ্গুপ্রবণ নয়কো,
 আত্মস্তরী স্বার্থসঙ্কুল
 অনুচলন-অনুপ্রাণতাই প্রবল যেখানে,
 তার সঙ্গে কামরূপীড়া
 অন্য দিক দিয়ে প্রশস্ত হলেও
 তা' হ'তে বিরত থাকাই ভাল । ৮২২৬ ।
 ২৪।৫।১৯৫৭, সকাল ৮-২০

আমার একান্ত আকাঙ্ক্ষা—
 যারা উপযুক্ত ঋত্বিক,
 লোকপালী আগ্রহে
 অনুচর্যা আকৃতির
 দীপন প্রভাবে
 উপচয়ী উদ্বোধনায়
 মানুষকে
 বৈধী বিনায়নে
 বিনায়িত করাই
 যাদের জীবনের সার্থক নন্দনা হ'য়ে
 তারই তৃষাতুর ক'রে তুলেছে,
 সাক্ষত অনুচলনই যাদের
 নিষ্ঠানন্দিত জীবন-আকৃতি,

ঐ নীতিবিধির ব্যত্যয়ী যা' কিছুর
 তা' যাদের প্রলুব্ধ করতে পারে না,
 বা বিভ্রান্ত করতে পারে না,
 পরার্থ-পরিপূর্তির ভিতর-দিয়ে
 যাদের স্বার্থ
 মলয়-বিকিরণায়
 সুনন্দিত হ'য়ে ওঠে,
 চিন্তা ও চলন যাদের
 ইষ্টানিষ্ঠ লোককল্যাণস্রোতা,
 কৃতি যাদের অন্তঃস্থ ঐশ্বর্যকে
 ভৈরব-সুরে
 মাঠেঃ-প্রস্বস্তি নিয়ে
 উচ্ছল ক'রে তুলেছে,—
 এমনতর যা'রা লোকস্বাস্তিক,
 কল্যাণ-আহুতির স্বস্তিপ্রসাদ
 যাদের ভাবভঙ্গী কথাবার্তায়
 উপচে ওঠে,
 তাদের প্রত্যেকে যদি
 অন্ততঃ
 একজন দক্ষ যন্ত্রবিজ্ঞানবিৎ (ইঞ্জিনীয়ার),
 একজন উপযুক্ত চিকিৎসাশাস্ত্রবিৎ—
 যিনি স্বাস্থ্য ও সদাচার-বিজ্ঞানে
 সিদ্ধহস্ত,
 একজন দক্ষ কৃতিপরায়ণ কৃষিবিজ্ঞানবিৎ,
 একজন সূচতুর আইনবিদ্যাবিৎ,
 প্রাকৃতিক পরিচর্যার ভিতর-দিয়ে
 শিক্ষায় সমৃদ্ধ ক'রে তুলতে পারেন
 এমনতর একজন বিজ্ঞ
 শিক্ষা ও মনোবৈজ্ঞানিক,
 কুটিরশিল্পপরিশারদ
 এমনতর একজন দক্ষ শিল্পী,

একজন দক্ষ কারিগরী-বিশারদ,
 একজন কৃতি-কুশল বৈজ্ঞানিক, ইত্যাদি
 লোকচর্য্যায় যাঁরা বিশারদ,
 হোতা,
 এমনতর বিশেষজ্ঞদের নিয়ে
 একটা গুচ্ছ সৃষ্টি করেন—
 অবস্থামত যেখানে যেমনতর
 যে ক'জন বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন
 তাই নিয়ে,
 ও যাঁর যেমন সঙ্গতি
 তদনুক্রমেই ঐ সেবাকার্য্য
 পরিচালনা করেন,
 এবং শাসনসংস্থার তাঁবেদারে না থেকে
 বরং যথাসম্ভব
 তাঁর ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের
 সহযোগী হ'য়ে
 ঐ নিয়ে লেগে থাকেন,
 যেখানে যাঁর অভাব
 ঐ তাদের সহিত নিজে
 বিহিত অনুসন্ধানে
 কারণ নির্ণয় করে
 প্রতিবিধান-তৎপর হ'য়ে
 উপযুক্ত পরিচর্য্যায়
 তাকে অভাব-মোচনে উপচয়ী ক'রে তুলতে পারেন—
 সব দিক দিয়ে,
 সব ভাবে,
 সাক্ষত অনুন্নয়নে,
 তা' কিন্তু বাঞ্ছনীয়,
 সবার পক্ষে আদরণীয়,
 পরম-মঙ্গলপ্রসূ ;
 এই সব কাজে

বহুদর কার্যিক শ্রম যেখানে প্রয়োজন,
তা' স্থানীয় লোকদের ভিতর-থেকেই
সংগ্রহ করতে হবে—

তা' যতটা সম্ভব,

এতে হাতেকলমে ক'রে
তা'রাও বিভিন্ন বিষয়ে
শিক্ষালাভ করতে পারবে ;

লক্ষ্য রাখতে হবে—

ঐ বিশেষজ্ঞরা যা'তে
ইণ্টার্নিশ্ট যাজনমুখর হয়,

আর, এদের খরচ-বরচ—

জীবন-চলনার ব্যবস্থা
সাধারণতঃ

ঋত্বিকের স্বীয় অবদান হ'তে

যথাসম্ভব চালাতে চেষ্টা করা উচিত,

আর, কেউ যদি নন্দিত হ'য়ে

এদের জন্য

ইচ্ছানুসারে কিছু দান করেন,

তাও গ্রহণ করতে পারা যায়,

কিন্তু এদের কারও মাহিনার চাকর হওয়া

কিছুতেই সমীচীন মনে হয় না ;

ঐ উপযুক্ত যা'রা,

এমনিভাবে ওদের নিয়ে

একটা গুচ্ছ সৃষ্টি ক'রে

সাহিত্য নীতির পরিচর্য্যায়

নিজেকে অটুট রেখে

ঋত্বিক

তার যাজক, অধ্যক্ষ ইত্যাদি সমভিব্যাহারে

সবাইকে উপচর্য্যী উদ্বোধনে

প্রভাবিত ক'রে

কৃতিপ্রিয় ক'রে তুলবেন—

যা'কিহু অমঙ্গল ও অসংকে নিরোধ ক'ৰে,
 হৃদ্য শ্ৰৈষ্ঠ্যানুশীলনী অনুচৰ্য্যায়,
 —ব্যক্তি, পৰিবার ও সমাজের
 বৈশিষ্ট্যানুগ সেবার দ্বাৰা
 গণ-সত্তা-সম্বৰ্ধনাকে
 বাস্তবায়িত ক'ৰে তুলবেন—
 কৃষ্টি ও সংস্কৃতিৰ
 সাৰ্থক সঙ্গতিশীল পৰিবেষণে,
 আদৰ্শ, ব্যষ্টি ও পৰিবেশের
 সাৰ্থক সমন্বয়ে,
 সহকৰ্মীদেৱ সাথে
 দায়িত্বপূৰ্ণ সামগ্ৰিক সঙ্গতি নিয়ে
 পাৰস্পৰিকতাৰ লীলায়িত
 সৌহাৰ্দ্য-সঙ্গমে
 ইষ্টায়নী সংহতিকৈ সলীল ক'ৰে ;
 অভাব, দুঃখ, দুৰ্দৰ্শা যেখানে
 ঐ গুচ্ছ-সহচর নিয়ে
 সেখানে তো তিনি থাকবেনই,
 তা ছাড়া, বাহ্যিক অভাব-দুঃখ যাদের নাই,
 অথচ অন্তর-সম্পদের অভাব যেখানে,
 সেখানে তিনি এমনভাবে
 কাজ করবেন,
 যাতে অন্তর-বাহির সব দিক দিয়েই
 তা'রা প্ৰবৃদ্ধ ও পৰিপূৰ্ণ হ'য়ে ওঠে ;
 তবেই তো লোক-সেবা,
 তবেই তো ধৃতিমুখর সাৰ্থক
 যাজনদীপনা,
 তবেই তো সেখানে
 সিদ্ধকাম হ'য়ে উঠতে পারে
 সাত্ত্বত পূজার
 সত্তাপোষণ-যজ্ঞের যাগ-আহুতি ;—

আর, ঐ যজ্ঞ-তিলক-পারিশোভিত ক'রে
 অমনতর কৃতিদীপনায়
 মানুষকে মৃধর ক'রে তুলতে
 পারবেন যাঁরা,
 তাঁরাই তো দেব-মানুষ,

উপচয়ী উদ্বর্ধনে
 মানুষকে উচ্ছল ক'রে
 সলীল প্রতিভায়
 সুন্দরে
 পারগতার পারিজাতবাহী হ'য়ে
 নিজেকে ধন্য ক'রে তুলতে পারবেন তাঁরা,
 —যে ধন্যাশ্রক ধনন
 প্রতিটি হৃদয়ে
 উৎকৃষ্ট উদ্দীপনায়
 প্রাবন সৃষ্টি করে চলবে ;

তাই বলি—
 ঋত্বিক !
 তুমি জাগ,
 মানুষের ভিতর দেবদ্যুতিবাহী হ'য়ে
 দেবদূতের মত
 প্রতিটি ঘরে-ঘরে
 দ্বিস্তিসঙ্গীতের সামছন্দকে
 বিলিয়ে দিয়ে
 কৃতকার্য্যতায় সকলকে
 সফল ক'রে তোল—
 উদ্বর্ধনার উদাত্ত আহ্বানে ;

আবার বলি—
 তুমি জাগ,
 এখনও ওঠ,
 ঐ স্বভাব নিয়ে
 ঐ কর্ম্মসাগরে বাঁপ দাও,

আর, তোমার বাম্প

প্রীতিরঙের রঞ্জিল অনুকম্পায়

সবাইকে উথানে

সম্বন্ধিত ক'রে তুলুক,

সার্থক হ'য়ে ওঠ তুমি ;

বিধির ব্যতিক্রম ক'রো না,

বিধাতা তাঁর আশীর্ব্বাদ-সঙ্গীত

তোমার অন্তরে

চিরজাগ্রত ক'রে রাখুন,

তোমার সত্তা

আশিস্-গানের কুশল স্রোতে

দুনিয়াকে কুশলকৌশলী ক'রে তুলুক । ৮২২৭ ।

২৪।৫।১৯৫৭, সকাল ১০-১০

ওচিত্যকে নির্ণয় কর—

সাহিত্য সমীক্ষায় ;

সমীচীন বা কী

আর নয় বা কী,

কোন পথ ধ'রে চলবে,

—জেনে তা'তে নিশ্চয় হও ;

অন্যের দোষত্রুটি যা'ই থাক্,

সম্ভবমত তা'কে উপেক্ষা ক'রে

নিজের দোষত্রুটিগুলিকে ধর,

সঙ্গে সঙ্গে ঐ নিশ্চয়ে নিশ্চল হ'য়ে

নিশ্চয়-চলনে চল,

অটল হ'য়ে চল,

আর, তা' আচারে, ব্যবহারে, কথায়, কাজে—

অসৎ যা'

অস্তিত্বের হানিকর যা',

তাকে প্রশ্রয় না দিয়ে । ৮২২৮ ।

২৫।৫।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

যাদের কৃতি-উদ্যম নেই,
 কর্মে সততাপূর্ণ সাধুচর্যা নেই,
 চলন অব্যবস্থ,
 বাক্য ও ব্যবহার সুনয়নিত নয়,
 হৃদয় উপচয়ী নয়কো,
 যা'রা কাউকে মানতেও জানে না,
 মানতেও পারে না,
 তাদের অন্যের অধীনে বা আওতায় থেকে
 নিদেশমাফিক সুসমীক্ষিত হ'য়ে
 কাজ করাই ভাল ;

ঐ চাপের ভিতর থেকে
 নৈপুণ্যশিক্ষায় শ্বতঃ হ'য়ে
 নিজেকে সম্বন্ধ ক'রে
 তা'রা যাতে চলতে পারে,
 সেই প্রচেষ্টা নিয়ে
 সূকৃতির আরাধনা করাই
 তাদের পক্ষে মঙ্গলপ্রসূ । ৮২২৯ ।
 ২৪।৫।১৯৫৭, বিকাল ৫-৫৫

কারও ভাব
 অর্থাৎ নিষ্ঠানন্দিত সদ্ভাব
 ভাঙ্গা ভাল নয়কো,
 বরং তাকে সাত্ত্বিক সম্বর্ধনায়
 বিনায়িত করাই শ্রেয় । ৮২৩০ ।
 ২৬।৫।১৯৫৭, সকাল ৮-১৫

নিষ্ঠাপ্রবৃদ্ধ, সূকেন্দ্রিক, সন্ধিৎসু
 সার্থক সঙ্গতিশীল
 দায়িত্বপূর্ণ সেবা-আরতিই হ'চ্ছে—

কৃতিশীল শিক্ষার

প্রাকৃতিক বেদী । ৮২৩১ ।

২৬।৫।১৯৫৭, সকাল ৯-৩০

স্বাধীনতার ধাম্পায়

মানুষের ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্যকে

হরণ ক'রো না,

যেখানে ব্যক্তির সত্তাকে

ধারণ করার ক্ষমতা নাই,

সাত্ত্বিক উদ্বোধনা নাই,

ব্যক্তিতে পারস্পরিক সঙ্গতিশীল

সেবা-সহানুভূতি নাই,

সে-স্বাধীনতা

যতই রূপালী হো'ক,

লোকজীবনের কাছে—

লোকবদ্ধনার কাছে—

তার দাম অতি অল্পই । ৮২৩২ ।

২৬।৫।১৯৫৭, সকাল ১০টা

যে যতই বিদ্যাভিশারদ হোক না কেন,

তাদের মস্তিষ্কই তত ভাল,—

যাদের যা' কিছু করা ও জানা

ইচ্ছার্থে বিনাশিত হ'য়ে

ব্যক্তিতে

বোধ-বিনায়নী তাৎপর্য্য নিয়ে

ফুটন্ত হ'য়ে উঠে থাকে,

আর, যাদের অন্তর্নিহিত প্রবণতাই

এমনতর,

তারাই কিন্তু মেধাবী ও শ্রীমান,

বিদ্যাবোধ তাদেরই সহজ ও সঙ্গতিশীল,

তাদের বিদ্যা

বিদ্যমানতাকে

অর্থান্বিত ক'রে তুলেছে । ৮২৩৩ ।

২৭।৫।১৯৫৭, সকাল ৮-৩০

যা'রা একনিষ্ঠ সত্তা-সন্দীপী নয়,

শ্রদ্ধাও সেখানে স্তিমিতপ্রায়,

দুর্ব্বল স্নায়ুই তাদের সহজাত সম্পদ ;

আবার, এই শ্রদ্ধা সত্তান্দরূপী.

যা'রা শ্রদ্ধাহীন, —

তা'রা বিচ্ছিন্ন বোধনা নিয়েই

ইতস্ততঃ চলতে থাকে,

সার্থক সঙ্গতিতে

সুবিদ্যায়িত হ'য়ে

বাস্তব তাৎপর্য্য-তৎপর হওয়া

তাদের জীবনে

কমই ঘটে ওঠে । ৮২৩৪ ।

২৭।৫।১৯৫৭, সকাল ৮-৪৬

আত্মসম্মান-প্রবৃত্তি

ষাদের কিন্তু ষত তীক্ষ্ণ,

আত্মোৎসর্জনাও তাদের ভিতর

তত নিখুঁত,

আর, যেখানেই শ্রদ্ধা তরুতরে—

সেখানেই অর্থাৎ সেই ব্যক্তিত্বে

আত্মসম্মান ও আত্মোৎসর্জনা

সুষ্ঠু সার্থক সঙ্গতি লাভ ক'রে

শ্রেয়নিষ্ঠ প্রসন্ন প্রদীপনায়

উদ্দীপ্ত । ৮২৩৫ ।

২৭।৫।১৯৫৭, সকাল ৯টা

জীবজগতের মত

জাতীয় জীবনও পৰাবৰ্ত্তনশীল,
কিন্তু প্ৰাচীন বা পদ্বৰ্বতন

পিতৃপদ্বৰ্বগণের সঙ্গে
যোগসদ্ব যদি ঠিক না থাকে,
তাহ'লে

জাতির কৃষ্টিধারার ক্ৰমাগতি ও বিকাশ
ব্যাহত হয়,

সেইজন্য আচার, ব্যবহার,

কথা, কৰ্ম্ম ও চিন্তায়
ঐ প্ৰাচীনের সঙ্গে সাত্ত্বিক সঙ্গতি
যাতে অক্ষুণ্ণ থাকে,

সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে ;

শক্তিমান পদ্বৰ্বষেরা

জাতীয় জীবনকে
যেমনভাবে প্ৰভাবিত ও পৰিচালিত করেন,

ধীৰে-ধীৰে সেই ধারাই
প্ৰবৰ্ত্তিত হ'তে থাকে,

তাই, তাঁদের আচার, আচরণ
ও মনন

যদি ঐ প্ৰাচীন বা পদ্বৰ্বতন

পিতৃপদ্বৰ্বগণের
ঐতিহ্যের ভিত্তির উপর
সদ্বপ্ৰতিষ্ঠিত না হয়,

তাহ'লে জাতিও বিচ্যুত হ'য়ে পড়ে

ঐ ঐতিহ্যের পৰাবৰ্ত্তনই প্ৰবাহ থেকে । ৮২৩৬ ।

২৭।৫।১৯৫৭, সকাল ১০টা

যে-কোন বিষয় বা ব্যক্তিত্বের

উপাসনা বা আরাধনা কর না কেন,

সেই বিষয়, ব্যাপার বা ব্যক্তিত্বের
 চরিত্রগত গুণাবলীর
 এমনভাবে অনুশীলন করবে—
 নিখুঁত চলনচৰ্চায় লক্ষ্য রেখে,
 —যাতে তোমার ব্যক্তিত্ব
 মায় চরিত্র
 ঐ ভাবে সংসিদ্ধ হ'য়ে ওঠে,
 অর্থাৎ সেই গুণ, আচার, বাক্য,
 ব্যবহার, আচরণ, বোধনা ইত্যাদি
 তোমাতে স্বতঃ-সিদ্ধ হ'য়ে ওঠে,
 ব'র্তে ওঠে,
 অর্থাৎ তোমাতে অচ্ছেদ্যভাবে
 সেগর্দলি গেঁথে যায়,
 থাকে,
 আর, এই গেঁথে যাওয়াটাই হচ্ছে
 প্রাপ্তি ;
 আর, আরাধনায় যতক্ষণ তুমি
 তোমাতে সেগর্দলি
 অর্থাৎ ঐ গুণাবলী
 বর্তাতে না পারছ—
 বাক্যে, ব্যবহারে, চালচলনে,
 আচার-নিয়ম-পদ্ধতিতে
 সব দিক দিয়ে,—
 আরাধনায় সিদ্ধকাম হ'লে না কিন্তু

তখনও । ৪২৩৭ ।

২৭।৫।১৯৫৭, রাত ৭-১৫

শ্রুত মানেই সত্য,
 আর, সত্য মানেই সত্যের ভাব,
 অস্তিত্বের ভাব,

বাস্তবতার ভাব—

যা মর্ত্ত,

আর, একেই যেমন ক'রে

যেখানে ধারণ করতে হয়,

তাই করাই হ'ছে শ্রদ্ধা,

এই শ্রু বা সত্যকে বাদ দিয়ে

যে শ্রদ্ধা

সে শ্রদ্ধা কিন্তু অলীকে শ্রদ্ধা,

যার বাস্তবতা নেই,

যা' বাস্তবিক নয়,

এমন কিছুকে ধারণ করা ;

তাই, শ্রদ্ধার কথা বলতেই বোঝা যায়

এই সত্যকে,

এই সতের ভাবকে

ধারণ করা,

পোষণ-পরিচর্য্যায়

তাকে পরিচ্ছন্ন ক'রে

পরিপুষ্ট হওয়া ;

এই বাস্তব যা',

কিংবা কোনরকমে যা'র

বাস্তব রূপ, গুণ বা ক্রিয়া আছে,

এক-কথায়, অস্তিত্ব আছে—

তাকে ধারণ ক'রে

পোষণ-পরিচ্ছন্ন ক'রে

নিজে পরিপুষ্ট হওয়াই হ'ছে

শ্রদ্ধার তাৎপর্য্য ;

এই শ্রদ্ধা সত্তানুগুণা,

সত্তা যে-বৈশিষ্ট্যে

যেমনতর ভাবে

বাস্তবে রূপায়িত হ'য়ে

যা' হয়েছে,

তা'কে তেমনি ক'রে

ধারণ, পালন, পোষণে

উপযুক্তভাবে

পরিচ্ছন্ন ক'রে,

পুষ্ট ক'রে,

তোমার ধৃতিকে

পুষ্ট পরিচ্ছন্নতায়

পরিবৰ্দ্ধিত ক'রে তোলাই হ'চ্ছে

শ্রদ্ধার মৌলিক তপণ ;

তাই, সত্তাকে শ্রদ্ধা কর,

বাস্তবে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে যা'

কোন রকমে

যেখানে যেমনতর হ'য়ে,

সে সঙ্কল্পই হো'ক

আর স্থূলই হো'ক,

তা'কে ধ'রে

সত্তাপোষণী পরিচর্য্যায়

তাকে পরিপুষ্ট ক'রে তোলা,

সবাইকে সম্বন্ধ ক'রে

সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠ—

অসৎ যা'-কিছুকে নিরোধ ক'রে

উদ্দীপনী তৎপরতায় ;

সাক্ষত যা',

সৎ যা',

সত্য যা'

তাই শ্রবণীয়,

পদ্য,

তাই তাকে শ্রৎস্বলা হ'য়েছে,

আর, তাকে ধারণ-পোষণ-অনুচর্য্যায়

পরিপুষ্ট ক'রে তোলাই

তার ভজনা,

তা'ই তার প্রতি ভক্তি,
 এক কথায়, সম্ভায় ভজমান হ'য়ে চলাই
 ভক্তি,
 আবার, ঐ শ্রম্ধায় একান্ত তৎপর হ'য়ে
 কৃতিমুখর সন্দীপনায়
 তার আরাধনা ক'রে
 নিরন্তরতা নিয়ে
 নিজের মত ক'রেই
 অন্যকে পদুর্গ ও প্রদীপ্ত ক'রে চলাই হ'চ্ছে
 ধর্ম,

তা'ই, 'যেনাত্মনস্তথান্যোষাং
 জীবনং বর্ধনংপি দ্বিত্যে
 স ধর্মঃ' ;

ইন্টায়নী একাগ্রতা নিয়ে
 কল্যাণস্রোতা হ'য়ে
 তা'তে সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 সম্বন্ধ ক'রে তোল সবাইকে,
 ঐ সম্বন্ধনা তোমাকে
 সব দিক দিয়ে
 সম্বন্ধিত ক'রে তুলুক,
 আর, অমৃতের অধিকারী হ'য়ে ওঠ তোমরা । ৮২৩৮ ।
 ২৮।৫।১৯৫৭, সকাল ৯-৫

প্রবুদ্ধ হও,
 বিষয়ের প্রতিটি ব্যাপারে
 সূক্ষ্ম সন্নিবেশ নিয়ে
 অকাটাভাবে
 অচ্ছেদ্য তৎপরতায়
 সৎকল্পকে কৃতী ক'রে তোল,
 প্রতিটি হৃদয় ভাবভঙ্গী,
 চালচলনের

সমবায়ী অন্বিত অর্থনায়

তোমার প্রভাবও সিদ্ধ হ'য়ে উঠুক,

আর, ঐ প্রভাব

সবাইকে প্রবৃদ্ধ ক'রে তুলুক—

দৃঢ়, কৃতী সংকল্পে ;

—এমনি ক'রেই

ঐ প্রবোধনা

সবাইকে প্রবৃদ্ধ ক'রে তুলুক । ৮২৩৯ ।

২৯।৫।১৯৫৭, সকাল ৬টা

ঠাকুর-দেবতাকে বা শ্রেয়পুরুষকে

দান করার প্রথা মানে—

তোমার কাছে

যা' সব চেয়ে লোভনীয়,

তুমি পছন্দ কর যা' বেশী সব চেয়ে,

তাই দান করা ;

ঐ ত্যাগ তোমাকে ধন্য করে

বর্ধনাকে বিপুল ক'রে তুলবে—

ঐ ত্যাগ যদি তোমার

তৃপ্তপ্রদ হ'য়ে থাকে ;

আর, হামেশা তা' তোমার লোভকে

শূভ বিনায়নে বিনায়িত ক'রে

তোমাকে কৃতী ক'রে তুলবে,

দীপ্ত ক'রে তুলবে ;

কিন্তু যা' পছন্দ কর না,

তা' যদি দান কর,

তা' তোমার জীবনকে কিন্তু

তোমার বাঞ্ছনীয় যা'

তা'তে সম্বৃদ্ধ ক'রে তুলবে না,

বরং উন্মোচিত ক'রে তুলবে ;

তাই, যা' সব চেয়ে পছন্দ কর,
 যা' লোভনীয় তোমার পক্ষে
 তাই আগে ঠাকুর-দেবতাকে দান কর,
 আর, তাঁর জন্য
 যেমন যে-আগ্রহ নিয়ে
 ত্যাগ করেছে,
 সেই ত্যাগের ভূমিতে দাঁড়িয়ে
 তাঁর পরিচর্যা-নিরত হও ;

ঐ প্ররজ্যা,
 ঐ প্রকৃত চলন
 তোমাকে
 ধারণ-পালনী উৎসবে সম্বন্ধ ক'রে
 সেবানিরত ভজনানন্দে
 সাত্ত্বিক উদ্বোধনায়
 শৃঙ্গ-সুন্দর ক'রে তুলবে । ৮২৪০ ।
 ২৯।৫।১৯৫৭, সকাল ৯টা

ধারা মানে যোগস্রোত
 অর্থাৎ সংযোগ-শৃঙ্খল । ৮২৪১ ।
 ২৯।৫।১৯৫৭, বিকাল ৪-১৫

শৃঙ্গ-সুন্দরীপী কৃতিচলন
 যেখানে যখন যেমন ক'রে
 সংসিদ্ধ করা যায়,—
 সার্থক সঙ্গতিশীল ধারাবাহিকতা নিয়ে
 আগ্রহ-উদ্দীপনী তৎপরতায়
 প্রকৃষ্টভাবে তা' করাই হ'চ্ছে—
 দয়া পাওয়ার দক্ষ পন্থা ;

এই সার্থক সঙ্গতিশীল
 ধারণ-পালন-মুখর
 কৃতিদীপনাই

ঈশ্বরের শ্রুত-তর্পণা,

আর, তাইই দয়া । ৮২৪২ ।

৩০।৫।১৯৫৭, বিকাল ৫-১৫

যিনি আদর্শনিষ্ঠ—

অচ্ছেদ্য অটুট সেবানিরতি নিয়ে,

প্রীতি-উচ্ছল স্বভাব-সম্পন্ন হ'য়েও

যিনি অসৎ-নিরোধী পরাক্রম-প্রবণ,

যিনি বাস্তবতাকে ভিত্তি ক'রে

তদনুগ সার্থক সঙ্গতি রেখে—

নিজেরই হো'ক

আর অন্যেরই হো'ক—

সব যা'-কিছুকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে থাকেন—

বাস্তব মূর্তিনায়

শ্রুত সন্দরে

সঙ্গতিশীল কৃতি-উচ্ছল হ'য়ে,

—প্রবৃত্তির চাহিদা যা'র

সাত্ত্বত ধর্মদীপনাকে

সংক্ষুব্ধ ক'রে তুলতে পারে না,—

তিনিই প্রকৃত ব্যক্তিত্বশীল,

কৃতি-ঐশ্বর্যের ভিতর-দিয়ে

ঐশী অনুরূপা

তাঁর মস্তকে

পদ্পবৃষ্টি ক'রে থাকে । ৮২৪৩ ।

৩১।৫।১৯৫৭, সকাল ৮-১৫

ইচ্ছার্থপরায়ণ হও—

কৃতি-সন্দীপনায়,

উপচর্যী সেবা-তৎপরতা নিয়ে,

আর, যখন যা' কর,

তৎপ্রতিষ্ঠ অনুরূপসংসার সহিত

অনন্যমনা হ'য়েই ক'রো,

আনমনা হ'তে যেও না কিছদুতেই,
 ঐ আনমনা প্রবৃত্তি
 তোমার স্নায়ুপ্রবাহকে
 ছিন্নভিন্ন ক'রে তুলবে,
 আর, অন্তর-বোধনাকেও
 সঙ্গে সঙ্গে অপকৃষ্ট ক'রে তুলবে,
 ভাবের ঘৃণ্য হওয়া ছাড়া
 কৃতি-সৌষ্ঠব-সুন্দর হওয়া
 তোমার পক্ষে দূরদূরই হ'য়ে উঠবে কিন্তু । ৮২৪৪ ।
 ৩১।৫।১৯৫৭, বেলা ১০-৫৫

দুঃখ দেখেই ঘাবড়ে যেতে নেই,
 দেখতে হয়—
 তা' সুখ বা সুস্থির আমন্ত্রক
 না সংকীর্ণতার আমন্ত্রক,
 যে-প্রবণতার উপর দাঁড়িয়ে
 ঐ দুঃখের উদ্ভব হয়েছে
 তা' সৎ বা অসৎ
 সু বা কু ;

সৎ বা সু হ'লে
 দুঃখ করবার কিছদু নেই,
 তা'র ভবিষ্যৎ ভাল,
 যতদূর পার তা'কে সাহায্য ক'রো,
 আর, অসৎ বা কু হ'লে
 তা' কিন্তু ঘাবড়াবারই কথা,
 তাই, বিহিতভাবে চেষ্টা কর—
 যদি তা'র মোড় ফিরিয়ে দিতে পার । ৮২৪৫ ।
 ৩১।৫।১৯৫৭, রাত ৮-৫০

আবার বলি—
 যাই কিছদু করতে যাও,

তারই গোড়ার কথা—

ইষ্টার্থপরায়ণ হও,—

অচ্ছেদ্য আকুত-আগ্রহ নিয়ে,

সদৃসন্ধিসদৃ অনুশীলনা

ও নিদেশবাহিতার ভিতর-দিয়ে

সঙ্গতির সার্থক অশ্বিত তাৎপর্য্যে,

অনুসেবনীর পরিচর্য্যায়

শুভ-ভজন্যর দক্ষকুশল অভিসারে

সব যা'-কিছু নিয়ে

ঐ তাঁকেই প্রতিষ্ঠা করতে

উপচর্য্যী উদ্বন্দ্বনায়ে ;

আর, সার্থক সঙ্গতিশীল পরিচর্য্যায়

সবাইকে সম্বন্ধ ক'রে তোল—

নিজে হ'য়ে ;

যেমন ক'রে পার,

তিনিই তোমার জীবনে

প্রথম ও প্রধান হ'য়ে উঠুন,

এই প্রাধান্যের আবেগ,

অর্থাৎ তাঁকেই তোমার জীবনে

প্রধান করার আবেগ

সব যা'-কিছুকে বিনায়িত ক'রে

তোমাকে শুভ-সুন্দরে

সম্বন্ধ ক'রে তুলুক ;

এমনতর অদম্য আগ্রহের সহিত

যদি তাঁকে অঁকড়ে না ধর—

প্রীতি, তিরস্কার, ভৎসনার

সম্বেদনীর সাম্যের

অনুকম্পী আরাধনায়,—

তবে যাই কিছু কর না,

সবই বিচ্ছিন্ন হ'য়ে

থাকবেই কি থাকবে,

তোমার ব্যক্তিত্ব

বিস্ফোরণী উল্কার মত

ছিন্নভিন্ন হ'য়ে

পরপদলেহী কুক্কুরের মত

ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াবে ;

তাই, পরিচর্যা পরিবেশনায়

বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ

সন্তাপোষণী প্রবর্ধনার

সঙ্গতি-সংগ্রথিত ব্যক্তিত্বে

বিনাশিত হ'য়ে

ঐ ইষ্টবেদীতে

এমনতর ক'রেই

শুভসুন্দরে আরাধনা করতে করতে চল—

প্রতিটি বচনে

প্রতিটি চিন্তায়

প্রতিটি আচরণে

পরিবেষণী পরিচর্যার ভিতর-দিয়ে

সবাইকে সং-সন্দীপ্ত করতে করতে ;

এমনতর আরম্ভই হ'চ্ছে

জীবন-জগতের মঙ্গল ঘট ;

যাই কর, আর তাই কর,

সব ভাল লাগা অতিক্রম ক'রে,

সব বিরক্তিকে অতিক্রম ক'রে,

সমস্ত ধর্মকে সুসঙ্গত ক'রে

তোমার জীবন

ঐ তাতেই সার্থক হ'য়ে উঠুক ;

আর, গীতার সেই সুর—

'সর্বধর্মাস্তান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ,

অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শূচঃ'

সার্থক হ'য়ে উঠুক

তোমার জীবনে,

এমন-কি সবার জীবনে—

সঙ্গতির সামছন্দে,

আদর্শ ও মন্ত্রের

ষোগানুগ ক্রমবিকাশের ভিতর-দিয়ে,

কৃতিমুখর ধনন্যার

পরিচর্যা নৃত্যের মত । ৮২৪৬ ।

৩।৬।১৯৫৭, সকাল ১০-৩০

কার অবস্থাই বা কী,

আর প্রয়োজনই বা কী,

তা' যতক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করতে না পারছ,

ঠিক জেনো—

তোমার অনুচর্যা ততক্ষণ

অঙ্গদর্শিতসম্পন্ন বা অন্ধ । ৮২৪৭ ।

৬।৬।১৯৫৭, সকাল ৭-২০

আচার্য্য যদি

তোমার জীবনে

প্রথম ও প্রধান হ'য়ে না ওঠেন—

সক্রিয় পরিচর্য্যায়,

তোমার দুনিয়ায় যা'-কিছু থাক্

সব যা'-কিছুকে

অতিক্রম ক'রে,

সশ্রদ্ধ অনুরতির স্বতঃস্বেচ্ছ আবেগ-উচ্ছলায়,

অচ্ছেদ্য সম্বেগে,

শ্রদ্ধাপূত সক্রিয় তরতরে

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,—

তা'হলে তুমি

যত বাই কিছু কর,—

তা' তোমার জীবনে

বোধ-বিনায়নী তৎপরতায়

দানা বেঁধে উঠবে না,
 ছন্ন বিহ্বল হ'য়ে
 ইতস্ততঃ ধোরা ছাড়া
 তোমার জীবনগতি
 কতটুকু ক্রিয়াশীল হ'য়ে উঠতে পারে ?
 তাই মনে রেখো—
 আচার্য্যকে অমনতরভাবে
 প্রথম ও প্রধান ক'রে তোলাই
 তোমার জীবন-বিনায়নের
 মূল বা গোড়া । ৮২৪৮ ।
 ৬।৬।১৯৫৭, সকাল ৮-১৬

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য
 বিহিত স্বারিত্যে
 যে সমাধান করতে পারে না,
 বিদ্যাবত্তাও তা'র অবসাদগ্রস্ত । ৮২৪৯ ।
 ৬।৬।১৯৫৭, সকাল ৯-২

তোমার বোধ
 সার্থক সঙ্গতিশীল কর্ম্ম চুইয়ে
 গজিয়ে উঠেছে কিনা—
 বাস্তব বিনায়নে বিন্যস্ত হ'য়ে,—
 তা'র খানিকটা আভাস পাওয়া যাবে—
 তুমি কতটুকু কেমনতর ইঙ্গিতস্ত
 তার ভিতর দিয়ে ;
 —অভ্যাসে অভ্যস্ত হওয়াই যদিও এর সুপন্থা । ৮২৫০ ।
 ৬।৬।১৯৫৭, সকাল ১০-২০

বস্তু, বিষয় বা ব্যাপারের সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে
 কী কোথায় কেমন পরিণতি লাভ করে,

যে তা' যতটা যতটুকু জানে,

ন্যায়বিৎও সে তেমন—

বাস্তবে । ৮২৫১ ।

৬।৬।১৯৫৭, সকাল ১০-২৮

তোমার জীবনে প্রথম ও প্রধান তিনিই—

যাঁর প্রতিভু হ'চ্ছেন আচরণসিদ্ধ আচার্য্য,
তাঁর সেবা-আরাতির

যা'-কিছু করণীয়,

যাতে তিনি পোষণ ও প্রতিষ্ঠায়

উপচয়ী হ'য়ে ওঠেন

সব দিক দিয়ে,

সব রকমের, সব ভাবের

সুসঙ্গত উন্নতি-তাৎপর্য্য,

অভিপ্রায়-পূরণী আনন্দ-নন্দনায়,—

তাইই তোমার সাধনা । ৮২৫২ ।

৬।৬।১৯৫৭, বিকাল ৪-২৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

তুমি কী পার,

আর, পারই বা না কী—

বেশ ক'রে খতিয়ে দেখ—

যা' পার না, তা' কেন,

কি ক'রেই বা পারা যায়,

আর, তার অনুশীলনে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ । ৮২৫৩ ।

৮।৬।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩৫

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

তুমি নারী,

শ্রেয়নিষ্ঠ কান্তা-বোধনা

তোমার জীবনের পরম সার্থকতা যদিও,

তা' যদি বৈধ অনুশাসন-দীপনায়
 বিন্যাসিত না হয়,
 সঙ্গতিশীল অনুশীলন-আরাধনা নিয়ে
 অটুট নিষ্ঠায়
 কান্ত-অভিপ্ৰায়-অনুসারী
 অননয়ন-তাৎপৰ্য্যে
 তোমার জীবনকে
 উচ্ছল-গতিসম্পন্ন ক'রে না তোলে,
 নিষ্ঠা-অনুপোষণী অভিপ্ৰায়েৰ
 আমোদ-উল্লাসই
 তোমার কান্তকে
 তোমার পৰম উপভোগ্য ক'রে না তুলে,
 প্ৰবৃত্তিৰ দোলন-তৎপৰতায়
 এখন একরকম
 তখন আর একরকম
 এমনতর উচ্ছৃংখল নিষ্ঠাসংঘাতী চলন
 যদি তোমাকে আকৃষ্ট ক'রে চলে,
 —ঐ কান্তা-তপ ভৎসিত হ'য়ে
 নিষ্ঠাহারা পঙ্কিল পৰামৰ্শে
 তোমাকে অধঃপাতের দিকেই
 টেনে নিয়ে যাবে নিৰ্ঘাত ;
 সাপ নিয়ে খেলা করা
 বরং ভাল,
 দৃশ্যশীল, দ্বিচারিণী বা বহুচৰ্য্যী কান্তাভাব
 সত্তা-সম্বন্ধনার সৰ্বনাশা ;
 জীবনকে কুটপঙ্কিলতায়
 আবর্তিত ক'রে
 তা' কিন্তু জাহান্নমের দিকেই
 শতন-তপা ক'রে তুলবে—
 জীবন ও জননকে বিকৃত করে;
 তাই বলি—

শ্রদ্ধাপূত নিষ্ঠা নিয়ে

অচ্ছেদ্য অন্দুলনে

শ্রেয় কাস্তুর

যদি কাস্তা হ'তে পার,

আর, বৈধী সৌজন্যে

শ্রেয়-নিরতির

আলিঙ্গন-গ্রহণে

তুমি যদি উচ্ছল হ'য়ে উঠতে পার,

তা' ভালই,—

যদি তোমার জীবনে ঐ ভাব

পাঙ্কলতা-পরামৃষ্ট হ'য়ে না ওঠে ;

শুভ সম্বন্ধনাকে

একনিষ্ঠ অন্দর্চর্য্যায় ধারণ করাই

ধৃতি,

আর, ঐ পূত ধৃতিকে

যদি বহুনৈষ্ঠিক শাতন-পরিচর্য্যায়

নিয়োজিত কর,

নিরয়ের শিলাবৃষ্টি

তোমাকে অজচ্ছল আঘাতে

ছনছাড়া ক'রে

দুর্গম দুর্গতির অধিকারী ক'রে তুলবে ;

তাই আবার বলি—

সাবধান !

তোমার পক্ষে সর্ব্বতোভাবে যিনি শ্রেয়

বংশে, বর্ণে, চরিত্রে, বোধন-দীপনায়,—

জীবনে তাঁরই ভজন-দীপ্তা হ'য়ে ওঠ,

আর, ঐ চরিত্রের

ঐ ইচ্ছার

অনুসারিণী অন্দর্চর্য্যায়

নিজেকে নিয়োজিত কর—

নিষ্ঠান্বিত সাত্ত্বত অন্দুলনে,

ইষ্টার্থ-অনুদীপনায়,

আর, তাই তোমার

অমৃত অলঙ্কার হ'য়ে উঠুক । ৮২৫৪ ।

৮।৬।১৯৫৭, রাত ৯-৪১

প্রিয়পরম বা ইষ্টের শরণ লওয়া মানাই

তাঁকে রাখা,

তাঁর অভিপ্রায়-অনুগ অনুচলনে

অব্যাহত থাকা,

আর, নিদেশগুলি

বিহিতভাবে নিষ্পন্ন করা,

ঐ করার ভিতর-দিয়েই

কৃপা আপনি উথলে ওঠে,

আর, দয়াও ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে ঐ চলনে,

দয়া মানাই হ'চ্ছে

পরিপালন করা,

পরিরক্ষণায় ব্যাপৃত থাকা,

তাঁকে অমনতরভাবে গ্রহণ ক'রে

সেই চলনে চলা,

আর, বিপরীত যা'

তাঁকে নিরোধ ক'রে

ঐ তাঁরই শ্রুত সাক্ষত চলনে

নিজেকে উচ্ছল ক'রে তোলা,

তাঁকে এইরকমভাবে পরিচর্যা করাই হ'চ্ছে

তাঁর সেবা করা ;

তবে তো তাঁর দয়া তোমাকে

তেমনতর স্বতঃ-সন্দীপনায়

পরিপালিত করবে,

পরিরক্ষিত হবে তুমি । ৮২৫৫ ।

৯।৬।১৯৫৭, সকাল ৭-৫০

যারা প্রেষ্ঠ-প্রস্বস্তির বাহানায়
 তাঁর স্বস্তিরই শোষক হ'য়ে
 তাঁকেই বিক্ষুব্ধ করতে থাকে—
 অন্তর্নিহিত স্বার্থ-পারিসেবনার
 মতলববাজী নিয়ে,
 বা কোনপ্রকার আক্রোশের
 গা-ঢাকা অবতারণায়,—

ঠিক জেনো—

তারা শাতনবর্দ্ধি-পরিচালিত,
 প্রেষ্ঠ-প্রস্বস্তি ও মর্যাদাকে
 স্বার্থলোলুপ সংঘাতে
 বিক্ষুব্ধ করার ভদ্রবেশী আড়কাঠি । ৮২৫৬ ।
 ১০।৬।১৯৫৭, সকাল ১০-৩০

সত্তার ভজনা কর,
 সত্তা-সম্বন্ধীয় কথা শোন,
 আর, সাত্ত-চলনে চল । ৮২৫৭ ।
 ১০।৬।১৯৫৭, বিকাল ৪টা

নিষ্ঠাসন্দীপ্ত সঙ্কল্প-বিহীন
 অলস যা'রা,
 তা'রা সহজেই বোধবিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠে,
 যা' ধরে,
 কি ক'রে করতে হবে—
 কখন কেমন ক'রে,—
 তা' ঠাওরই পায় না ;
 ফলে, কস্মপাণ্ডতাই
 যেন তাদের
 স্বভাবসিদ্ধ হ'য়ে উঠে থাকে । ৮২৫৮ ।
 ১০।৬।১৯৫৭, বিকাল ৪-৫০

মানুষ যদি

ইষ্টার্থকে

নিজের জীবনে

প্রথম ও প্রধান ক'রে নিয়ে চলে—

অকাট্য নিষ্ঠায়,

সঙ্গে সঙ্গে

লোকসেবী অনুকম্পায়

ইষ্টপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে চলতে থাকে—

বাক্যে, ব্যবহারে, আচরণ-অনুচর্য্যায়,

যজন-যাজন-ইষ্টভূতি

জীবনে

অচ্ছেদ্য প্রবৃত্তি ক'রে নিয়ে,—

যেমন দুঃখকষ্টেই পড়ুক না কেন,

সে তা'র ভিতর-দিয়েই

উন্নতিপ্রবণ হ'য়ে চলতেই থাকবে—

শ্রদ্ধাপূত প্রবন্ধনার পদ্য ছন্দে । ৮২৫৯ ।

১১।৬।১৯৫৭, সকাল ৮-২৫

যথোপযুক্ত অনুকম্পা নিয়ে

ইষ্টনিষ্ঠ অনুরাগনায়

মানুষের ধারণ-পালন-পোষণ-পরিচর্য্যায়

যতই নিয়োজিত হ'য়ে চলবে,

তুমি প্রধান না হ'তে চাইলেও

মানুষ তোমাকে প্রধান ক'রে তুলবেই ;

যতই তা'রা এমনভাবে তৃপ্ত হবে,

তোমাকে প্রধান বা মোড়ল না ক'রেই ছাড়বে না—

অন্তরের সহজ আকৃতি নিয়ে ;

আর, যেখানে দেখবে—

প্রাধান্য বা মোড়লত্বের সম্মান-প্রাপ্তিতে

একটু খাঁকি হ'লেই

অবসন্ন হ'চ্ছে

বা তেলেবেগুনে জ্ব'লে উঠছে কেউ,
 সেখানে অনুচর্যা নেই,
 আছে প্রাধান্য-লিপ্সা,
 আছে অহমিকার দল-পাকানি
 লোলমুপ লালসা ;

অমন প্রাধান্যের দিকে
 ফিরে চেও না,
 মানুষকে অনুচর্যায়
 উচ্ছল ক'রে তোল,
 আনন্দে উচ্ছ্বসিত হ'য়ে উঠুক তা'রা,
 ঐ উচ্ছ্বসিত আনন্দই
 তোমার হৃদয়ে
 প্রাধান্য বিস্তার করুক—
 ধারণ-পালন-পোষণ-প্রদীপ্ত হ'য়ে ;
 —কৃতী হও,
 তৃপ্ত হও,
 সার্থক হ'য়ে ওঠ,
 সুখী হ'য়ে উপভোগ কর । ৮২৬০ ।
 ১১।৬।১৯৫৭, সকাল ১০-২৫

কোন প্রবৃত্তিরই
 অপচয় করা ভাল নয়,
 তেমনি অস্বাভাবিক নিপীড়ন করাও ভাল নয়কো,
 তবে তা'কে ধর্মের অবিরুদ্ধভাবে
 অর্থাৎ সত্তার পোষণ-বর্ধনায়
 ব্যবহার করা ভাল—
 কল্যাণ-পরিপ্ৰবা ক'রে,
 ইষ্টার্থ-নন্দনায়,
 যেখানে যা' যেমন যতটুকু প্রয়োজন ;
 এক কথায়, ইষ্টার্থের শুভ আপদূরণায়
 যেখানে যে-প্রবৃত্তির

ষতটুকু প্ৰয়োজন,
 বিহিত নিয়মনায়
 তা'ৰ ততটুকু প্ৰয়োগই শ্ৰেয় ;
 আবার, কোন প্ৰবৃত্তিকেই
 অস্বাধাৰ্জিয়ে তোলা ভাল নয়কো,
 সহজ জীবনে নিবৃত্তিই
 মহাফলপ্ৰসাদ হ'য়ে থাকে ;
 যাই কৰ না কেন,
 যেমনই চল না কেন,
 প্ৰবৃত্তিগদালি যেন
 সাত্ত্বত পোষণ-প্ৰবন্ধনাৰ
 পৰিপন্থী না হ'য়ে
 সৰ্ব্বতোভাবে তা'ৰ পৰিপোষকই হ'য়ে ওঠে । ৮২৬১ ।
 ১২।৬।১৯৫৭, বেলা ১১টা

কাঁচা আৰ্মি
 লোকপালী-সেবা-বিমুখ হ'য়েও
 প্ৰাধান্য চায়—
 তা' যেমন ক'ৰেই হো'ক,
 আৰ, তা' না হ'লেই দুঃখ পায় । ৮২৬২ ।
 ১২।৬।১৯৫৭, বিকাল ৪-২০
 শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰেৰ শ্ৰীহস্ত লিখিত ।

সশৰীৰ আত্মাকে
 তা'ৰ পৰিবেশ নিয়ে
 পালন-পোষণে
 যে যেমন সম্বন্ধ ক'ৰে তুলতে পারে,
 তা'ৰ কপালও হ'য়ে থাকে তেমনি ;
 ক মানেই হ'ছে সত্তা
 অৰ্থাৎ দেহী আত্মা,
 আৰ, পাল মানে পালন কৰা ;

এর সঙ্গতিপূর্ণ অর্থবোধনা

যা'র যত বেশী—

সক্রিয়ভাবে,—

তা'র কপালও তত ভাল । ৮২৬৩ ।

১৩।৬।১৯৫৭, সকাল ৯-৫০

তুমি অকিঞ্চন হও,

তিনি ছাড়া তোমার যেন

আর কিছুই না থাকে—

তোমার অন্তর-আকর্ষণকে ব্যোপে ;

এর ভিতর-দিয়ে

তোমার সাক্ষত কৃতি-ঐশ্বর্য্য

অটেল হ'য়ে উঠুক—

তা'কে কেন্দ্র ক'রে,

উৎক্রমণী অনুব্যাপনায় ;

এমনতর যদি না হয়,

তবে তোমার ধর্ম্মও হ'লো না,

কর্ম্মও হ'লো না । ৮২৬৪ ।

১৩।৬।১৯৫৭, সকাল ১০-১০

নিষ্ঠানন্দিত সঙ্গতিশীল

অশ্বিত অর্থ'নায়

বিষয় বা ব্যাপারের কুশল-বিনায়নে

অশ্রেয় যা'-কিছুকে পরিহার ক'রে

নিরোধ ক'রে

শ্রেয়-অনুচর্য্যী আপ্যায়নায়

সাক্ষত-তপা অনুকম্পা নিয়ে

ব্যবস্থ চিন্তে

নিজ-সহ পরিবেশের

যে যেমনতর

সেবামুখর হ'য়ে চলতে পারে,

আর, তা' যত তীক্ষ্ণ তরতরে হৃদয়স্পর্শী হয়,
ব্যক্তিত্বও তা'র তেমনতর

মহিমা বিকীর্ণ ক'রে

পরিবেশের প্রতিষ্ঠার সহিত

নিজেকে প্রতিষ্ঠা ক'রে থাকে । ৮২৬৫ ।

১৩।৬।১৯৫৭, সম্ভা ৬-৩০

বিশ্বাস কিন্তু একটা অলীক প্রত্যয় নয়কো,

অবাস্তব ধারণাও নয়কো,

বরং তা'

বোধ ও বিবেচনার সহিত

বাবস্থিতি ও প্রস্তুতির

সার্থক সঙ্গতিশীল

নির্বন্ধ মিলন । ৮২৬৬ ।

১৩।৬।১৯৫৭, রাত ৯-১০

ইষ্টার্থ-অনুধায়নায়

যা'র কাছে যেখানে

উত্তম যা'-কিছু পাও,

অনুশীলনই খননায়

তা'কে আয়ত্ত ক'রে ফেল,

যেন সাত্ত্বিক ধারণ-পালনে

অভ্যাস্ত হ'য়ে

তা' তোমার প্রকৃতিগত হয় । ৮২৬৭ ।

১৪।৬।১৯৫৭, বেলা ১০-৪০

যা' দেখতে হবে,

যা' শুনতে হবে,

যা' বদ্বতে হবে,

করতে হবে যা',

সদসন্ধিৎসু অন্তরাসী হ'য়ে

তা'

উপযুক্তভাবে

বোধে বিনায়িত ক'রে

দেখ, শোন, বোঝ, কর ;

আর, ঐ দেখা, শোনা, বোঝা বা করার ভিতর

যেন কোনপ্রকার ফাঁকিই না থাকে ;

বিন্যাস-বিনায়িত ক'রে

বোধে এঁকে নাও,

আর, কৃতি-অনুশীলনায়

তাকে মূর্ত্ত ক'রে তোল—

যেমন দেখলে

যেমন বুঝলে

কাজের ভিতর-দিয়ে

তা'কে তেমনই ক'রে ;—

বেকুবীর নাজেহাল থেকে

অনেক রেহাই পাবে । ৮২৬৮ ।

১৪।৬।১৯৫৭, বেলা ১১-৪৭

জীবনের গতিপথ

প্রশস্ত, সুন্দর, অবাধ, অটুট হো'ক

তোমার প্রসাদে,

অমৃত-উচ্ছল হো'ক,

অমর চেতনা স্মৃতিবাহী হ'য়ে থাক্

অনন্ত অসীমে—

স্থায়িঙ্গে সন্ঠাম হ'য়ে । ৮২৬৯ ।

১৫।৬।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীহস্ত লিখিত ।

যেই হো'ক না কেন,

তোমার আওতায় আসলেই

অনুচর্য্যী আপ্যায়নায়
 তা'কে নন্দিত ক'রে তুলো',
 যা'তে সে অন্তরে-বাহিরে
 শূভ-সম্বর্ধনার 'স্বাগতম্'-আহ্বানকে
 উপভোগ করতে পারে,
 আর, তা'র ঐ সফীত-নন্দনাই হ'চ্ছে
 তোমার পদ্রস্কার । ৮২৭০ ।
 ১৬।৬।১৯৫৭, সকাল ৬-৪৫

দরদৃষ্ট তা'রা—
 যা'রা
 সাক্ষত সংস্থিতির তপানুচর্য্যাকে
 অবজ্ঞা ক'রে
 নাই-এর নিয়ন্ত্রণে
 নিজেকে কৃতার্থ ক'রে তুলতে চায়,
 এবং ঐ নাই-এর উন্মাদনায়
 স্বস্থ চেতনাকে
 ব্যতিক্রম-বিদগ্ধ ক'রে
 কৃতান্তেই নিজেকে সংস্কৃত করতে
 তাপস প্রদীপনা নিষে চলতে থাকে—
 একটা অলস নিবদ্ম
 অবাস্তব অবিবেকী চলনে চ'লে । ৮২৭১ ।
 ১৬।৬।১৯৫৭, সকাল ৭-১৫

বিচার মানে বিশেষরূপে চরণ
 অর্থাৎ চলন,
 আর, এই চলনের ভিতর-দিয়ে
 বাস্তবে কী তা' নির্ণয় করা,
 আর, নির্ণয় করা মানে
 নিশ্চয়ভাবে নেওয়া ও পাওয়া ;

তুমি লাখ কথা শোন,
 আর, লাখ গল্প তোমাকে বিমুগ্ধ করুক,
 দেশ, কাল ও পাত্রানুগ অবস্থার ভিতর-দিয়ে
 বাস্তবতায় কোথায় কী সম্ভব,
 আর, সে সম্ভাব্যতার
 উপনীত হওয়া যায় যেমন ক'রে,
 তা'র ব্যতিক্রম কোথায় কী আছে,
 সেটাকে নির্ধারণ ক'রে
 অর্থাৎ কী হ'লে তা' সম্ভব,
 আর, কী কী না হ'লে তা' সম্ভব নয়কো—
 সেটাকে নির্ধারণ ক'রে
 প্রকৃতপক্ষে বাস্তবতায় তা' কী
 সেটাকে নির্ণয় কর,
 আর, এটাও নির্ণয় কর—
 যা' বাস্তবে সংঘটিত হ'ল,
 তা' কোথায় কেমনতর গতি নিয়ে
 কাকে কেমনতরভাবে
 উদ্দীপিত করতে পারে,
 সেগর্দিলর সাথে
 বর্ণিত ঘটনার বিশেষভাবে মিল ক'রে
 যে-ফলে পৌঁছাতে পার—
 তা'ই হ'চ্ছে বিচারের সিদ্ধান্ত ;
 যদি কেউ দোষ করেছে ব'লে স্বীকার করে,
 তাও গ্রাহ্য নয়,—
 যদি তা' বাস্তবে প্রত্যয়ীভূত না হয় ;
 ফল কথা, প্রতিটি ব্যাপারের
 চুলচেরা হিসাবের ভিতর-দিয়ে
 সার্থক সঙ্গতিশীল বিনায়নায়
 অবস্থা, পরিস্থিতি ও সম্ভাব্যতার
 মিল যেখানে,
 বা যে-সিদ্ধান্ত সমস্ত সিদ্ধান্তকে

সিদ্ধ ক'ৰে তুলতে পারে,
 প্রকৃত বাস্তবতা সেখানে ;
 এতে এতটুকু ঘুটি যদি কোথাও কিছু থাকে,
 তা' কিন্তু ঠিক নয়,
 তোমার বিচার ব্যর্থ হবে সেখানে—
 নিষ্ঠুরভাবে কিন্তু ;
 তাই, তেমনতর স্থলে অভিযুক্তকে
 অপরাধী ব'লে সাব্যস্ত না ক'রে
 তা'কে সন্দেহের সন্যোগ দেওয়াই শ্রেয় । ৮২৭২ ।
 ১৬।৬।১৯৫৭, সকাল ১০-২০

প্রান্তকে অনুসরণ কর—
 সেবার, ভজনায়,
 উপচয়ী কৃতি-তৎপরতায়,—
 প্রজ্ঞা পাবে । ৮২৭৩ ।
 ১৬।৬।১৯৫৭, বেলা ১১টা

কোথাও শত্রুতা থাকলে
 তাকে যত শীঘ্র সম্ভব মিটিয়ে ফেল,
 তাই ব'লে
 সহজ, স্নানকৌশলী, সতর্ক চলনকে
 কিছুতেই পরিহার ক'রো না,
 আর, শত্রুতা কোথাও
 জমাট না বাঁধে,
 সেদিকে নিরাকরণী তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রেখে চ'লো । ৮২৭৪ ।
 ১৬।৬।১৯৫৭, বিকাল ৪-১৫

শ্রদ্ধা বা ভক্তির
 প্রিয় লক্ষণই হ'চ্ছে—
 সুসন্ধিৎসু অন্তরাসী হ'য়ে
 প্রিয়কে জীবনে

প্রথম ও প্রধান ব'লে

স্বতঃ-উচ্ছল আকৃতির সহিত গ্রহণ করা,

অন্তরাসপূর্ণ শূদ্রব্দ হ'য়ে

তাঁর অভিপ্রায়-অনুসারী অনুচলনে

নিজেকে পরিচালিত না ক'রেই

থাকতে না পারা,

আর, সেবাসন্দীপ্ত কৃতিচলন নিয়ে

প্রিয়কে উপচয়ী ক'রে তোলার সঙ্গে সঙ্গে

তাঁকে প্রতিষ্ঠা ক'রে

নিজে আত্মপ্রসাদ উপভোগ করা,

আর, তাঁর প্রসাদেই আসে

কৃতিকুশল বোধ

বা বদ্বন্দ্বিমত্তা,

শিষ্টাচার-সম্বিন্ধিত

অনুচর্যা-অভিদীপ্ত আপ্যায়না । ৮২৭৫ ।

১৬।৬।১৯৫৭, রাত ১১টা

তোমার শ্রেয় যদি তোমাকে

কিছু করতে বলেন,

তার মানে এ নয়কো—

সেটা ক'রে হওয়াতে হবে না ;

ক'রে হওয়ার বা হওয়ানর

দায়িত্ব তোমারই,

ক'রে হইয়ে তুললে যা',

তোমার যোগ্যতা সম্বন্ধিত হ'ল তা'তেই,

আর, তাইই তোমার প্রাপ্তি ;

তাই, যাই কর—

নিখুঁতভাবে উদ্‌যাপন কর তা',

আর, ঐ কৃতকার্যতাকে অর্থ্য ক'রে নিয়ে

তাঁর বন্দনায়

নিজেকে প্রসাদমণ্ডিত ক'রে তোল,

ঐ কৃতকার্য্যতার ফল

যা' তাঁকে দিয়ে কৃতার্থ হ'লে,

তাই তাঁর পুণ্য প্রসাদ ;

তুমি শুনলে

তোমাকে তিনি কী করতে বললেন,

অথচ করলে না,

তাঁর মানে—

তোমার অন্তঃকরণ নিষ্ঠানন্দিত নয়কো,

অদূরেই তার উত্তর অপেক্ষা করছে—

না-পারার কৈফিয়ত নিয়ে ;

করতে পার তো হবে,

আর, না করতে পার তো হবে না,

হওয়াটা যেমন আশীর্ব্বাদের,

না-হওয়াটা তেমনি

নিষ্ঠুর তোমার কাছে । ৮২৭৬ ।

১৭।৬।১৯৫৭, বেলা ১০-৫৫

কী হ'ল ?

যা' করলে, তাই হ'ল,

অমনি ক'রেই

যা' করেছ,

তা' হ'য়েছে,

আবার, যেমন ক'রে করেছ

তেমনি হ'য়েছে ;

তেমনি, যা' করবে, তা' হবে—

শুদ্ধ তাই নয়,

যে ভাবের উচ্ছ্বাসে

যে প্রবৃত্তি নিয়ে যা' কর

তা' তেমনতরই হবে ;

তাই, তোমার করা ও হওয়াই বলে দেয়—

তোমার ভাবের

ধারণ-পালকই বা কী প্রবৃত্তি,
 আর, মানুষই বা তুমি কেমন,
 তোমার বোধই বা কী দাঁড়ার,
 আর, প্রকৃতিই বা কেমন । ৮২৭৭ ।
 ১৭।৬।১৯৫৭, রাত ১০টা

যা'র অহং যেমনতর প্রবৃত্তি-পরামর্শট,
 সে তা'র সমর্থন করতেই চায়—
 তা' ভালই হোক আর মন্দই হোক ;
 কিন্তু তোমার সম্পদ হ'ল তাই করা—
 যা' তোমার সন্তাপোষণী ;
 আর, তা' বাদ দিয়ে
 তুমি যে বোঁক নিয়েই চল না কেন,
 তা' তোমার সন্তায় সংঘাত আনবেই,
 তা'কে সংক্ষুদ্ধ ক'রে তুলবেই কি তুলবে । ৮২৭৮ ।
 ১৮।৬।১৯৫৭, রাত ৯-৫

নিষ্ঠা, প্রীতি, বোধ, বিবেচনা
 ও সঙ্গতিশীল কৃতিচলনা—
 এই হ'চ্ছে সহজ জীবনে সহজ পথ,
 আর, এই তপঃ-ঐশ্বর্যই
 সম্বন্ধনায় সম্বন্ধ হ'য়ে
 মানুষকে
 নিষ্পাদনী দ্যুতিবিভবে
 প্রভূত ক'রে তোলে । ৮২৭৯ ।
 ১৯।৬।১৯৫৭, রাত ১০-২০

শিষ্ট ব্যবহার
 আর অসৎ কর্ম,

এ হ'ছে—

প্ৰতিলোম অন্তঃকৰণেৰ চিহ্ন । ৮২৮০ ।

২০।৬।১৯৫৭, সকাল ৬-৪০

যে স্ত্ৰী অবৈধভাবে

একাধিক পুৰুষেৰ সঙ্গে সংসৰ্গ ক'ৰে

সমাজে বান্ধিত হয়,

সেইই বান্ধ-স্ত্ৰী,

বান্ধ-নারী

বা বান্ধ-বান্ধিতা,

তা'ৰ সম্ভান-সম্ভতি

অপসংগীত-দৃষ্ট হ'য়ে ওঠে । ৮২৮১ ।

২০।৬।১৯৫৭, সকাল ১০-২৫

কোন সংঘাত যখন

চিৎকে আন্দোলিত কৰে,—

তখন আসে চিন্তা,

ঐ চিন্তা যখন কোন বিষয়ে

ব্যাপ্ত হ'য়ে

ঘনীভূত হ'য়ে উঠতে থাকে—

সাৰ্থক সম্ভতি নিয়ে,

তখনই হয় ভাব,

আৰ, ভাব মানেই হওয়া ;

এই ভাব

ব্যক্তিসত্তাকে বস্তু ক'ৰে তুলে

তৎক্ৰিয়াসম্পন্ন ক'ৰে তোলে—

অন্তরে-বাহিৰে

সদৃশত উদ্দীপন-অনুদ্রোতা হ'য়ে,

তখনই চৰিত্ৰে

চলৎ-দীপনায় তা' ফুটন্ত হ'য়ে থাকে ;

এই চরিত্রই হ'চ্ছে

ব্যক্তিত্বের প্রকৃষ্ট স্ফোটনা,

আর, সম্ভার পরিশোধিত হ'য়ে

যখনই তা' ঘনায়িত হয়,

ব্যক্তিত্বে ঐ ভাব তখনই

প্রকৃষ্টভাবে সিদ্ধিলাভ ক'রে

অভাস্ত হ'য়ে

সংগ্রথিত হয় । ৮২৮২ ।

২১।৬।১৯৫৭, রাত ৮-৩০

যা' সম্ভাবিরোধী—

তা' ব্যক্তিগতভাবেই হোক,

আর, সমষ্টিগতভাবেই হোক,

সাম্প্রত সংস্থিতিতে

কোনপ্রকারেই যা' লাগান যায় না,

ব্যবহার করা যায় না,

যা' জীবনীয় হ'য়ে ওঠে না,

জীবনীয় ক'রে তুলতে পারা যায় না,

তাইই কিন্তু সাম্প্রত বিধি-ব্যতায়ী ;

আর, অমনতর সাম্প্রত বিধি-বিরোধী যা'

অসৎ কিন্তু তাইই,

আর, অসৎ যা'-কিছ,

সত্তা বা অস্তিত্ববৃদ্ধির অপকর্ষী যা'-কিছ—

তা'কে নিরোধ করাই হ'চ্ছে

সাম্প্রত ধর্ম্ম । ৮২৮৩ ।

২২।৬।১৯৫৭, সকাল ৯-২০

যা'রা কেবল নেয়,

সাধ্যমত দিয়ে তৃপ্ত হওয়ার

আত্মপ্রসাদী লালসা

যাদের সক্রিয়তায় উদগ হ'ঠে ওঠে না,

তা'দের ধী যে হামেশাই
স্বার্থান্ধ হ'য়ে উঠে

বণ্ডনার অভিসারে পরিচালিত হয়,

তা কিন্তু ঠিক ;

এমন-কি, ভাই-বন্ধু-স্বামী-পুত্রদের বেলায়ও

তা'ই । ৮২৮৪ ।

২২।৬।১৯৫৭, রাত ৮-১০

১। ইষ্টনিষ্ঠ হও,

ইণ্টার্বা-কিছু'র অনুচর্য্যাই

তোমার জীবনে সক্রিয়ভাবে

প্রথম ও প্রধান করতে চেষ্টা কর ;

২। এর সঙ্গে সঙ্গে

যজন-যাজনার সহিত

লোক-অনুচর্য্যার

যা' কিছু পার,

করতে দুটি ক'রো না,

আর, তপজপ ইত্যাদি

তাঁর অনুমোদিত যা' কিছু,

তা' করতে বিরত থেকো না—

বিশেষ কারণ ব্যতিরেকে ;

চলার ফাঁকে-ফাঁকে

কিংবা বিশ্রামের সময়

তাকৈ চিন্তা ক'রো

এবং তাঁর বাণীগদুলিকে স্মরণে এনে

তার কিছু না কিছু অনুশীলন করবেই—

রোজই নানা রকমে ;

৩। নিয়মিতভাবে ইষ্টভূতি

করবেই কি করবে ;

৪। তা ছাড়া, সাধু চেষ্টায়

প্রত্যহ কিছু-না-কিছু

অৰ্থাৎ প্রীতিপ্রদ ব্যবহারোপযোগী জীবনীয় কিছু
সংগ্রহ ক'রে

তাঁকে বাস্তবে উপহার দেবে—
তোমার শক্তিতে যতখানি কুলায় ;
ইন্টসান্নিধ্যে যদি না থাক,
আর, তৎসকাশে পাঠাবার
সুবিধা যদি না-ই হয়,
তা'হলে ইন্টার্থে
কোন শ্রেয়জনকে দিও ;

যাদের ভরণ-পোষণ
ইন্টের উপরই নির্ভর করে,
তা'রা যদি দৈনন্দিন অবশ্য অবশ্যই
এমনতরভাবে সংগ্রহ ক'রে
ঐ তাঁরই সেবানুচর্য্যার
অৰ্ঘ্য-স্বরূপ নিবেদন করে,
তা'রাও অনেক বিকৃতির হাত হ'তে
রেহাই পেতে পারবে এতে ;
তবে এটা কণ্ঠব্য-নিবন্ধন হ'লে হয় না,
অন্তর-আগ্রহ-নিবন্ধন হওয়া চাই ;

৫। ইন্টের স্মরণ ও প্রীত্যর্থ

তুমি ভালবাস—

এমনতর কোন জিনিষ
উৎসর্গ ক'রো—

তোমার স্বাস্থ্য যা'তে অক্ষুণ্ণ থাকে
তা'র প্রতি লক্ষ্য রেখে ;
জীবনে সেটিকে
নিজের তৃপ্তির জন্য
আর ব্যবহার ক'রো না ;

৬। ইন্টার্থ—শুভ করণীয় যা'কিছু

তা' করতে

পারতপক্ষে অবহেলা ক'রো না,

আর, অন্যেরও শুভ সম্বন্ধনায়
পারতপক্ষে বিরত থেকো না ;

৭। ইষ্ট-নীতিবিধিগুলিকে
স্বথাসম্ভব পরিপালন ক'রে চলো—
হাতেকলমে
কথায়-কাজে ;

অস্তর-আগ্রহ নিয়ে
কিছুদিন ক'রেই দেখ না কী হয় !
এমনি করতে করতে এগুতে থাক,
তোমার ছোট জীবনে
এই অনর্গলগুণ
যত বাস্তবে অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে,
ভেবেচিন্তে না দেখলে
বন্ধুতেই পারবে না—
তুমি কতখানি বেড়ে উঠেছ অজান্তে ;
আমার কথা কি শুনবে ?
তা' কি তুমি করবে ?
করলে দেখতে পাবে—
স্বস্তিও ধীর পায়
এগিয়ে আসছে তোমার জীবনে । ৮২৮৫ ।
২২।৬।১৯৫৭, রাত ১০টা

দেব ব'লে যদি
কা'রও কাছে কিছু নাও
বা করবে ব'লে কারও কোন দায়িত্ব নাও,
স্মরণ রেখো—
সময়মতন তা' দেবেই কি দেবে
বা করবেই কি করবে ;
উপযুক্ত সময়ে
যদি না দিতে বা না করতে পার,
তাহ'লে তৎপূর্বেই

বিনয়ের সহিত তা'কে জানিয়ে রেখো,
 আর, যথাসম্ভব দেবার
 বা দায়িত্ব উদ্‌ঘাপন করবার
 চেষ্টায় থেকো ;

তা' যদি না কর,
 দেখবে —
 তোমার পাওয়ার স্থানগর্ভিল তো
 সৎকীর্ণ হ'চ্ছেই,
 তুমিও তোমার বিশ্বস্ততা
 হারিয়ে ফেলছ ক্রমে-ক্রমে,
 অদূরেই এই বিশ্বাসঘাতকতা
 তোমাকে নাজেহাল করতে অপেক্ষা করছে । ৮২৮৬ ।
 ২২।৬।১৯৫৭, রাত ১০-৭

আর একটু কথা বলি—
 ষাঁ'র আশ্রয়ে, অভিভাবকত্বে বা সাহায্যে
 পরিপালিত হ'চ্ছ,
 সৌজন্যপূর্ণ আপ্যায়না নিয়ে
 তাঁ'র জন্য কিছদ্
 করবে কি করবেই,
 আর, রোজই খুঁজেপেতে মনে করবে -
 কেমন ক'রে কী দেবে,
 কেমন ক'রে কী করবে,
 আর, তা' দেবে কি দেবেই,
 করবে কি করবেই ;
 প্রাত্যহিক এই করণ
 তোমাকে অনেক কিছদ্ হ'তে রক্ষা করবে । ৮২৮৭ ।
 ২২।৬।১৯৫৭, রাত ১০-১০

তপের ভূমিই হ'চ্ছে—
 ইষ্টার্থ-উপচয়ী কস্মের ভিতর-দিয়ে

সাত্ত্বত অভিনিবেশে

নিজেকে উচ্ছল ক'রে তোলা,

তাঁর গুণাবলীতে

নিজেকে অভিষিক্ত ক'রে তোলা—

বৈশিষ্ট্যানুগ চারিত্রিক সক্রিয়তা নিয়ে,

সন্ধিৎসু সঙ্গতিশীল

অর্থান্বিত তৎপরতায় । ৮২৮৮ ।

২৩।৬।১৯৫৭, সকাল ৭-৫৫

ইশ্ট, আদর্শ বা শ্রেয়জনকে

দক্ষ কুশলকৌশলী অনুবেদনা নিয়ে

সন্ধিৎসাপূর্ণ সন্দীপনায়

অনুচর্যা করা সমীচীন ;

ভেবেচিন্তে অবস্থানক্রমে

বিহিত করণীয় যা'

সেগদলিকে নিঃপন্ন ক'রে

তাঁকে স্বাস্থ্য-সমৃদ্ধ করাই হ'চ্ছে

অনুচর্যা বা সেবার তাৎপর্য্য ;

আর, আচার, ব্যবহার, চালচলন

সব দিক দিয়ে যা'তে

তাঁর মনোজ্ঞ হ'য়ে ওঠে,

তার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রেখে চলা সমীচীন ;

এমনি করতে করতে

ঐ ব্যাপ্তি

পরিবেশে ক্রমে ক্রমে ব্যাপ্ত হ'তে থাকে ;

এই ব্যাপন সৌকর্য্য নিয়ে আসে

সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী তৎপরতা,

বিনায়ন-বোধনা

আর সমীচীন ব্যবস্থিতি,

আর, এর ফলেই ব্যক্তি

ইশ্ট, আদর্শ বা শ্রেয়-অন্বিত হ'য়ে

পরিবেশে পরিষ্কুরিত হ'য়ে চলতে থাকে—

সদৃশস্বপ্ন ধারণপালনী কুশলতায় ;

এমনতর ক'রেই সে

দক্ষকুশল ঐশ্বর্য্যে

ধৃতিদীপনী প্রভায়

উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে ;

তুমি কর,

নিজেকে বিহিতভাবে

সদৃক্রিয়া-তৎপর ক'রে চল,

তোমার ব্যক্তি

ব্যাপ্তির আবহাওয়ায়

প্রীতি-নন্দনায়

প্রত্যেক অন্তরে ব্যাপ্ত হ'য়ে উঠবে—

কুশলস্রোতা হ'য়ে । ৮২৮৯ ।

২৩।৬।১৯৫৭, বেলা ১০-৪০

উৎকর্ষে যাওয়া,

উৎকর্ষে স্থিতি,

উৎকর্ষে পাওয়া—

স্বর্গের মর্ম্মই হ'চ্ছে এই ;

তুমি যতই ক্রমচলনে

উৎকর্ষ লাভ ক'রে

উৎকর্ষকে পেয়ে

উৎকৃষ্ট স্থিতি লাভ করবে,

ঐ স্থিতিই তোমার

স্বর্গলাভ বা স্বর্গবাস । ৮২৯০ ।

২৩।৬।১৯৫৭, বিকাল ৩-১৫

বৃদ্ধিকে যিনি জানেন

আর চলেনও তেমনতর,

তিনিই ব্রাহ্মণ । ৮২৯১ ।

২৩।৬।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

ঈশ্বর—

বোধ,

জ্ঞান,

অর্থাৎ বোধস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ ;

বোদ্ধা তিনি নন,

জ্ঞাতাও তিনি নন,

তুমি যা'-কিছ' বোধ কর,

যা'-কিছ' জ্ঞান,

তার বোদ্ধা তুমি,

তা'র জ্ঞাতা তুমি,

আর, বোধ বা জ্ঞানই হ'চ্ছেন তিনি,

তাই, তিনি জ্ঞান-স্বরূপ,

বোধ-স্বরূপ ;

আর, ঈশিষ্য মানেই হ'চ্ছে—

ঐশী ভাব,

এক কথায়, আধিপত্য

অর্থাৎ ধারণ-পালনী সম্বেগ,

ধারণ-পালনী উৎসর্জনা,

আর, ঐ বোধ বা জ্ঞান

ও ধারণ-পালনী সম্বেগ—

ধারণ-পালনী উৎসর্জনা

যাঁতে মূর্ত্ত—

সদৃশ সার্থকতায়,

অর্থাৎ সঙ্গতিশীল সার্থকতায়

ঐ বোধ বা জ্ঞান

যাঁতে নিহিত আছে,

তিনিই ব্যক্ত ঈশ্বর,

আর, ঐ জ্ঞান বা বোধের

সত্ত্বই হ'চ্ছে

ঐ জ্ঞাতা বা বোধিসত্ত্ব । ৮২৯২ ।

২০।৬।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩৩

কল্যাণনিষ্ঠ অর্থাৎ ইষ্টনিষ্ঠ হ'য়ে

সদৃসন্ধিৎসু চতুর বোধিসত্ত্বে দাঁড়িয়ে

অনুচর্যাশীল অনুতপনায়

চলতে থাক—

আরোর পথে,

হও, পাও, খাও, দাও,

বেড়াও,

আর, সত্ত্বা-সম্বন্ধনী চলনে

আত্মনিয়ন্ত্রণী পদক্ষেপে

চলতে থাক ;

এমনি ক'রে

উৎকর্ষে যাও,

তাকে লাভ কর,

উপভোগ কর,

উৎকৃষ্ট হও,

প্রত্যেককে উৎকর্ষণায় নিয়ন্ত্রিত কর,

সুখী হ'য়ে

প্রত্যেককে সুখী ক'রে চলতে থাক ;

সন্ধিৎসা নিয়ে

ঐ চলনে চলাই হ'চ্ছে অধ্যয়ন,

অর্থাৎ ধারণ-পালনী অনুচলন,

আর, ঐই তোমার জীবনীয় প্রাপ্তি । ৮২৯৩ ।

২০।৬।১৯৫৭, বিকাল ৪-৫৫

দয়া বা অনুগ্রহ

সেখানে কৃতার্থ হ'য়ে থাকে,

যেখানে যে পারে না বা অনুপযুক্ত—

আগ্রহ-অনুচৰ্য্যায়

তাঁকে প্রবৃদ্ধ ও পারগতায় সম্বৃদ্ধ

ক'রে তুলতে পারা যায় । ৮২৯৪ ।

২৩।৬।১৯৫৭, বিকাল ৫-৫

সম্বিৎসদ সতক'তার সহিত

ইষ্টার্থ-অনুচলন নিয়ে

নিদেশ ও উপদেশ-পরিপালনী

আগ্রহ-উচ্ছল অনুবেদনায়

কৃতি-সন্দীপনী তৎপরতায়

যে বা যা'রা না চলে,—

বা সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্যে

সমীচীন স্থায়িত্য নিয়ে

কৃতিনিষ্পাদনী অনুচলনে

যা'রা না চলে,—

তুমি কি মনে কর

তা'রা তোমার সম্পদ ?

আর, তাদের উৎকর্ষই বা

কেমনতর হ'তে পারে ?

অবজ্ঞা চিরদিনই

উচ্ছলতাকে অবশ ক'রে

মানুষকে মূঢ়ই ক'রে রেখে থাকে,

বিস্তৃত বোধনা তাদের কাছে

সুদূরপরাহত । ৮২৯৫ ।

২৩।৬।১৯৫৭, বিকাল ৫-১৫

উত্থানপন্থী হও—

প্ৰেষ্ঠনন্দনায়,

গণ-ব্যবস্থিতির অনুচলন নিয়ে

বিহিতভাবে,

জন্মে, স্বাস্থ্যে, শৌর্য্যে,
 সাক্ষত-সম্বন্ধনীর কৃতিদীপনায় ;
 পাতিত-প্রলুপ্ত হ'তে যেও না,
 নিষ্ঠা-প্রদীপ্ত অনুর্য্যায়ী অনুরূপা নিয়ে
 প্রত্যেকের মধ্যে পরিব্যাপ্ত হ'য়ে পড়,
 তোমার সঙ্কীর্ণ যা'কিছ
 মর্জ্জিলাভ করুক । ৮২৯৬ ।
 ২৪।৬।১৯৫৭, সকাল ৫-৩০

তোমার হৃদয়
 বোধিকুশলতাকে হৃদ্য ক'রে তুলুক,
 আর, চর্য্যা
 বোধিকুশলতাকে
 দক্ষ চাতুর্য্য
 চৌকস ক'রে তুলুক ;
 এমনতর হৃদয় ও বোধির
 লীলায়িত আলিঙ্গন-গ্রহণে
 তুমি চলতে থাক—
 নিভুল পদবিক্ষেপে,
 দেশকালপাত্রানুপাতিক । ৮২৯৭ ।
 ২৪।৬।১৯৫৭, বেলা ১০-৫০

তুমি কেমন লোক,
 তা'র নিশানাই হ'ছে—
 তুমি ইণ্টার্নিষ্ট কতখানি,
 কেমনতর সক্রিয়ভাবে,
 তোমার আচার-ব্যবহার, চালচলনে
 ইণ্টেড্যেতনাই বা কেমন,
 আর, তা' লোকে পছন্দ করে কেমন,
 তুমি তা'দিগেতে অন্তরাসী হ'য়ে উঠেছ কতখানি,
 তোমার শত্রু বা সমালোচকও

তোমাতে কেমন কতটুকু স্নেহপ্রবণ ;
তুমি কেমনতর কতখানি—

এমনি ক'রেই তা'র পরীক্ষা । ৮২৯৮ ।

২৪।৬।১৯৫৭, রাত ৯টা

নিষ্ঠা-উচ্ছল যোগ্যতাসম্পন্ন

এমন কোন ব্যক্তিকে যদি পাও,

যে তোমাতে অন্তরাসী,

এবং যে সমীচীন স্থিরিতে

মিতব্যয়ে

কাজ নিষ্পাদন করতে পারে,

তবে তাকে তার উপযুক্ততামত

কাজের ভার দিতে পার,

এতে তোমার চাহিদামত

কর্ম নিষ্পন্ন হবার সম্ভাবনাই বেশী ;

নয়তো, যা'র তার হাতে দিলে

তা'রা পারবেও না,

করবেও না,

এবং অবজ্ঞা ও শৈথিল্যে

শিখবেও না কিছ্,

আবার, তুমিও ঠকবে তা'তে ;

অমনতর হ'লে

হাতেকলমে নিজে করা বরং অনেক ভাল,

আর, তা'ই ক'রো । ৮২৯৯ !

২৫।৬।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-২০

যা'র গুণের কথা

যতই শোন না কেন,

সে আচারে, নিয়মে,

কথায়-বাতায়

কর্মদক্ষ দায়িত্বে

কুশল-কৌশলে

অনুচর্য্যী অনুনয়নে

ইষ্টার্থপরায়ণ লোকচর্য্যী কতখানি—

তা'ই হ'চ্ছে তা'র নমনা

বাস্তবে সে কেমন ;

আবার, কারও নিন্দা যদি শোন,

তাহ'লেও

আচার-নিয়মে

কথার-বার্তায়

ব্যবহারে

সে কতখানি অপটু,

অনাস্থাভাজন,

নিষ্ঠাহারা,

ও অসৎকর্মা,

আর, লোকের বিরক্তিভাজনই বা সে কতখানি—

তা' দেখে

যেমন ভাববার,

তেমনি ভেবে নিও ;

নিজের চলনাকেও

ঐ দিগ্‌দর্শনে দেখে

নিয়ন্ত্রিত ক'রো । ৮০০০ ।

২৫।৬।১৯৫৭, রাত ৭-৪৫

দুনিয়ায় যা'-কিছ',

সেই বিশ্বসত্তারই এক-একটি অবতরণ,

সবাই সেই তাঁর অবতার,

তাই, অবতার অসংখ্য ;

তা'র মধ্যে যে বা যিনি

বাস্তব গণকল্যাণদক্ষ যতখানি—

তিনি গণপতিও তেমনতর ;

চৌকস বাস্তব বিবেচনায়

বাস্তব বৃদ্ধি নিয়ে

গণকল্যাণ-নিরতিতে স্বতঃস্ফোতা হ'য়ে

ব্যক্তি বা গণ-পরিচর্য্যানিরতি নিয়ে

যিনি যত চলেন—

বাস্তব তৎপরতায়,—

তিনি লোক-কুশলগতিও তেমনি ;

এই পৃথিবীতে

সত্তা নিয়ে যা'রা বসবাস করে,

তা' মানুষই হো'ক,

বা যে কেউই হো'ক,

তাদের বর্ধনাই যাঁর জীবনযজ্ঞ—

ধারণ-পালনী উৎসব,—

তিনি গোবর্ধনধারী ;

আবার, গণপালী যাঁরা ঘেমনতর—

বাস্তব অনুচর্য্যানিরতি নিয়ে,

আসলে তাঁরাই কিছু গোপ,

এই গোপদের প্রাণস্বরূপ যিনি,

প্রীতি-প্রদীপ যিনি,

তিনিই কিছু গোপাল,

প্রকৃত গণ-রাখালও তিনি,

আর, তিনিই কৃষ্ণ ;

ঐ প্রতিপ্রত্যেকের

সাক্ষত অনুসেবনার ভিতর-দিয়ে

প্রীতিপ্রসন্ন প্রাণের

মহা-আকর্ষণে

সত্তা-সম্বর্ধনী পরিচর্য্যায়

ঋীড়াকুশল যিনি,

যিনি প্রীতি-আকর্ষণে

অন্তর-অনুবেদনায়

সবাইকে আকর্ষণ করেন,

তিনিই শ্রীকৃষ্ণ ;

আর, শ্রী মানেই হ'চ্ছে সেবা,
 সেবানিরতি নিয়ে আকর্ষণ করেন,
 তাই তিনি শ্রীকৃষ্ণ,
 শ্রীভগবান ;
 আর, ভজমান যিনি, তিনিই ভগবান ;

সেবানিরত সত্তা নিয়ে
 ষড়ৈশ্বর্য্যশালী যিনি,
 যিনি এই ষড়ৈশ্বর্য্যের
 বাস্তব বিচারণায়
 লোকসত্তাকে
 ধারণ-পালন করেন—
 ব্যাচিৎগত ও সমাচিৎগতভাবে,
 সক্রিয় তৎপরতায়,—
 তিনিই শ্রীভগবান,
 তিনিই শ্রীকৃষ্ণ,
 আর, তিনিই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ;

তিনি গোপবেশধারী
 অর্থাৎ লোকপালনী বেশধারী,
 বেণ বা বেণু মানেই হ'চ্ছে—
 জ্ঞান, চিন্তা, গতির
 চাক্ষুশ জ্ঞানবাদন,
 চাক্ষুশ জ্ঞানবাদন কেন ?
 কারণ, তিনি
 চাক্ষুশ জ্ঞানের কথাই বলেন,
 তাই তিনি গোপবেশ বেণুকর ;

তিনি প্রত্যেক সত্তার কাছে চিরকিশোর—
 তা' যতই বৃদ্ধ হোন না কেন,
 আর, বৃদ্ধ হ'লেও
 স্থাবির ননকো কারো কাছে,
 সাক্ষত নতুনাই তাঁর স্বভাব,

আৰ, নৰ্ত্তন-বৰেণ্য তিনি,
তাই, তিনি গোপবেশ বেণুকর
নৰ্বকিশোর নটবর ;

আসল কথাই হ'ছে—

তিনি মূৰ্ত্তি প্ৰিয়পৰম,
আৰ, তিনিই হ'ছেন—
মূৰ্ত্তি ইষ্ট,
মূৰ্ত্তি কল্যাণ,
ঐ গুণ-ঐশ্বৰ্য্যেৰ মূৰ্ত্তি প্ৰতীক ;

অনুৰাগ-উদ্দীপনা নিয়ে

মানুষ যতই তাঁকে
অনুসেবনী নন্দনায়
নন্দিত ক'ৰে তুলতে পারে,

তাঁৰ গুণরাজি

নীতিবিধি ও অনুচলনরাজিকে
স্মৃতিপটে স্মৃতঃ-জাগৰিত রেখে
নিজ সত্তায়

যত পোষণ ক'ৰে নিয়ে চলতে থাকে

ঐ ভজন-উৎসবের ভিতর দিয়ে—

তাঁৰ ভাগ্যও তেমনি উচ্ছল হ'য়ে ওঠে ;

তাঁৰ দেহ, আত্মা,

এক-কথায়, তাঁৰ সত্তাও

ঐ ঐশ্বৰ্য্যে পৰিপালিত হ'য়ে

উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে,

তাই, তাৰ কপালও হয় তেমনি ;

আৰ, যে-অভিব্যক্তিৰ ভিতর

এই তিনি

দেশ-কাল-পাত্ৰকে

সংমথিত ক'ৰে

শুভ সম্বৰ্দ্ধনায়

যুগোপযোগী মূৰ্ত্তি গ্ৰহণ করেন,

তিনিই সেই—

তখনকার ;

প্ৰণাম কর—

“কৃষ্ণায় বাসুদেবায় হরয়ে পরমাত্মনে
প্ৰণত-ক্ৰেশনাশায় গোবিন্দায় নমোনমঃ” ;

কান পেতে শোন—

সেই বেণুৱ বাদন তালে

সেই কবির গাথা—

“কৃষ্ণের যতেক লীলা সৰ্ব্বোত্তম নরলীলা

নরবপু তাঁহার স্বৰূপ,

গোপবেশ বেণুকর নবকিশোর নটবর

নরলীলার হয় অনুরূপ” । ৮৩০১ ।

২৫।৬।১৯৫৭, রাত ৮টা

যারা বিদ্যাভিমানী

অথচ বাস্তবতায় আস্থা যাদের কম,

বা আস্থা নাই,

কাল্পনিক চিন্তায় বা শোনা কথায়

আস্থা বেশী,

দেখাকে মূছে ফেলে’

কিংবা শোনার রঙে

দেখাকে রঙিল ক’রে

কাল্পনিক চিন্তার

বা উল্ভট কোন-কিছুর

অবতারণা না করতে পারলে

যা’রা তৃপ্ত লাভ করে না,

কাল্পনিক বা শোনা কোন-কিছুরকে

খুঁজে-পেতে

তা’র বাস্তবতাকে নির্ণয় করা

যাদের সাধের বাইরে

বা ক্ষমতারও বাইরে,—

এমনতর যা'রা,
তাদের চাইতে
লেখাপড়ায় জ্ঞানহীন
বাস্তবদর্শী একটা সাধারণ কৃষকও
যে অনেকখানি কার্য্যকরী জ্ঞান-সম্পন্ন,
তা' বোধ হয় তা'রা
ভাবতেও পারে না ;

তা'রা চোখ থাকতেও কানা,
কান থাকতেও ঠসা,
আর, মাথা থাকতেও বেকুব,
তাই তা'রা
বাস্তব ব্যাপারে বোবা ;
কাল্পনিক তত্ত্ব বা শোনা কথায় আত্মাসম্পন্ন—
এমনতর মানুষ দেখলেই
হুঁশিয়ার থেকে,
তাদের সঙ্গে পেয়ে
বাস্তব-দর্শিতাকে বিদায় দিও না ;

ঠিক জেনো—
তাহ'লে তোমার বোধ
খারি খেয়ে
কোন্ অবাস্তব জগতে
আত্মাবলয় করবে,
তা'র কিন্তু ইয়ত্তা নাই ;

তাই বলি—
সব দিক দিয়ে
সর্ব্বতঃ-সঙ্গতি নিয়ে
শ্রদ্ধানিপুণ বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন হও ;
যদি বাস্তব চলনে চলতে চাও—

সাবধান ! ৮৩০২ ।

২৬।৬।১৯৫৭, বেলা ১১-১০

যদি কোথায়ও যাও,

আর, সেখানে কারো সাথে

তোমার আলাপাতি করতে হয়,

ভাব ও কথাবার্তার ভিতর-দিয়ে

তাঁর মেজাজটাকে দেখে নিও—

নরম, গরম, না নিরপেক্ষ ;

নরম যদি দেখ—

শিষ্টাচারের সহিত

সদ্ব্যক্তিসম্পন্ন সত্যত আলাপ-আলোচনা

ও অনুচর্য্যায়

তাঁর হৃদয় হ'য়ে

যাতে তিনি প্রীতিপ্রসন্ন হ'য়ে ওঠেন তোমার প্রতি

তাই ক'রো ;

তোমার নিষ্ঠা-প্রবোধনায়

তুমিও স্খলী হবে,

তিনিও স্খলী হবেন,

ক্লমশই উভয়ে

হৃদয় বান্ধবতায় নিবন্ধ হ'য়ে উঠবে ;

গরম দেখলে—

উপযুক্ত নরম বাক্য, ব্যবহারে,

প্রীতিকুশল আপ্যায়নায়

মনোমত আলাপ-আলোচনা

ও অনুচর্য্যায়

তিনি য'তে মদ্বন্দ্ব হ'য়ে ওঠেন,

আর, তুমিও য'তে

তাঁর প্রতি

অন্তরাসী আবেগ-উচ্ছলতায়

প্রীতি-প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠ,

তাই ক'রো—

বিনায়িত দ্যোতন-বিভবে ;

আর, যেখানে নিরপেক্ষ দেখতে পাও,

তিনি কিরকম কথাবার্তা,
 ভাবভঙ্গী, চালচলনে
 তোমাতে অন্তরাসী হ'য়ে ওঠেন,
 কুশল পরিচর্য্যায়
 পরিচয়-তাৎপর্য্যে
 তা' বদলে নিয়ে
 সাত্ত-দীপনী উন্মাদনায়
 তাকে যা'তে আকৃষ্ট করতে পার,
 নিজের কথাবার্তা ও পরিচর্য্যায়
 উৎফুল্ল ক'রে
 তাই ক'রো,
 উভয়েই সুখী হবে—
 প্রীতিকুশল আপ্যায়নায়
 উৎফুল্ল হ'য়ে ;—
 এমনি ক'রে উভয়েই সুখী হ'য়ে ওঠ ;
 নজর রেখে দিও—
 ধাতু ও বোধ হিসাবে
 আলাপ-আলোচনা ও অনুচর্য্যাদি
 যদি না কর,
 তুমিও যেমন সবার উপযুক্ত হও না,
 অন্যেও কিন্তু তা'ই ;
 তৃপ্ত হ'তে হ'লেই
 অন্যকে তৃপ্ত করতে হয়,
 বদলে রেখো । ৮৩০৩ ।
 ২৭।৬।১৯৫৭, বেলা ১১টা

যাঁ'রা

সাত্ত হিসাবে বিহিত নয় যা',
 লুকিয়ে লুকিয়ে
 তা' আচরণ ক'রেও
 শূভ-সন্দীপনী এমনও অনেক আচরণ করেন,

তাদের ঐ অবিহিত আচরণে
 সোজাসর্দিজ আঘাত মেরো না,
 তাঁরা ভাল যোগদল করেন,
 তোমার আলাপ-আলোচনা ও অনুচর্য্যায়
 সেগদলিকে আরো উচ্ছল ক'রে দিও—
 শ্রদ্ধা বা স্নেহ-সন্দীপী পরিচর্য্যায় ;
 আর, কদাচার যোগদল
 সেগদলি ধীরে ধীরে
 আলোচনা ক'রে
 উপযুক্ত সময়ে
 উপযুক্তভাবে
 হৃদয় উন্মাদনায়
 তাঁকে প্রবুদ্ধ ক'রে
 ঐগদলি হ'তে যা'তে তিনি বিরত হন,
 তাই ক'রো ;
 শৃঙ্খল নিন্দাবাদে
 মানুষকে নিন্দনীয় কর্ম্ম হ'তে
 বিরত করা যায় না
 সব সময় ;
 এক কথায়, যা' ভাল,
 তাতে তাকে উচ্ছল ও সক্রিয় ক'রে তোল,
 যা' মন্দ
 তা' করতে তাঁকে নিরস্ত কর,
 আর, আলাপ-আলোচনা ও অনুচর্য্যায়
 এইভাবে যদি তাকে
 প্রবুদ্ধ ক'রে তুলতে পার—
 সতর্ক সমীক্ষায়,—
 তাইই ভাল ;
 সেই বাস্তব প্রবোধনা
 যা'তে তার জীবনচলনার উপর
 আধিপত্য ক'রে চলতে পারে,

এমনতর তাকেতুকে

লোকপরিচর্য্যায় তা'কে

প্রস্বস্তিসম্পন্ন ক'রে তোল,

স্বাস্থ্যপ্রসাদে তুমিও পরিতৃপ্ত হও । ৮৩০৪ ।

২৭।৬।১৯৫৭, বেলা ১১-৫

বদান্যতা যার সাঙ্কত—

তার ভিতরে সঙ্কীর্ণতা কম,

সে বৈধী-বৈশিষ্ট্যপালী, আপদ্রয়মাণ,

অনুকম্পাশীল স্বতঃই,

আর, যে বা যা'রা

ঐ বদান্যতাকে উপভোগ করে,

তা'রা যদি ঐ বদান্যতা নিহিত যেখানে

তাঁর প্রতি বদান্য না হয় —

সক্রিয়ভাবে,

তা'রা সঙ্কীর্ণই হ'য়ে ওঠে—

সব দিক দিয়ে ;

তাই, যারা তোমাকে দেয়,

যেমনতর সঙ্গীতই তোমার থাক,

সক্রিয় আগ্রহ-দীপনায়

সাধ্যমত তাদের দিও ;

এক কথায়, যে দেয়,

পাওয়ায় সে উচ্ছল হয়ই,

আর, যে দেয় না,

সে প্রাপ্তিতৃষ্ণাতুর,

তাই, সক্রিয় পরিচর্য্যা-পোষণায় কৃপণ,

তার সত্তা যে সঙ্কীর্ণ,

তা' অতি নিশ্চয় ;

তাই, যেখানে যার কাছে

যাইই পাও,

তুমিও তাকে দিতে

কসদুর ক'রো না—
 আগ্রহ-উদ্দীপ্ত ক্ষমতায় যা' কুলায় ;
 পিতার সাক্ষত দীপনা
 ও মায়ের পোষণ-পরিচর্যা—
 বাপ-মায়ের এই ধারণ-পালন-পোষণ-পরিচর্যায়
 তুমি সম্বন্ধ হ'য়ে উঠেছ,
 তাই তুমি তাদের ;
 যাঁদের কাছে তুমি পেলো
 আপ্যায়নী অনুরচর্যা-নিরতি নিয়ে—
 তাঁদের যদি না দাও,
 সেবায় সম্বন্ধ ও সম্বন্ধ ক'রে
 না তোল যদি,
 তমসার সঙ্কীর্ণ সন্ধান
 তোমাকে
 আতুর না ক'রে তুলেই কি ছাড়বে ? ৮৩০৫ ।
 ২৭।৬।১৯৫৭, বেলা ১১-১৫

তোমাদের স্বামী-স্ত্রীর ভিতর
 অর্থাৎ স্ত্রী-পুরুষের ভিতর
 প্রীতি-অভিষিক্ত আগ্রহ-আবেগ
 ও শরীর, মন,
 এবং পরিবেশ ও পরিস্থিতির
 শুভ-সংস্থিতি যদি না থাকে,
 তেমনতর স্থলে
 যৌন-সংস্রব হ'তে যদি বিরত থাক,
 তাই কিন্তু ভাল ;
 স্বস্তিতে থদত থাকলে
 সে-খদত যে অল্পবিস্তর
 সন্তান-সন্ততিতে ব'ন্তে থাকে—
 তা' কিন্তু নিশ্চয় । ৮৩০৬ ।
 ২৭।৬।১৯৫৭, দুপুর ১২টা

কতটুকু কিসেৰ জন্য তুমি

ইষ্টাৰ্থ-অনুসেবনা হ'তে বিৰত হও,

সেইটেই হ'ছে মাপকাঠি—

তোমাৰ অন্তৰেৰ ইষ্টাৰ্থ-অনুদীপনী আগ্ৰহ

সক্ৰিয়ভাবে

সজাগ কতটুকু— । ৮৩০৭ ।

২৭।৬।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

সম্মানই যদি চাও,

প্ৰথমেই শ্ৰেয়নিষ্ঠ অমানী হও,

হৃদ্য হও—

বাক্যে, আচাৰে, ব্যৱহাৰে,

আৰ, আপ্যায়নী অনুচৰ্য্যা নিয়ে চল—

সতৰ্ক সমীক্ষায় ;

সম্মানেৰ ভিক্ষুক হ'তে যেও না । ৮৩০৮ ।

২৭।৬।১৯৫৭, ৰাত ৭-১৫

যে যতখানি যেমন ক'ৰে

যাতে অভ্যস্ত হবে

বাস্তবে,

তাতে আধিপত্যও হবে তার ততখানি,

অনুশীলনাৰ অবদানও পাবে সে

তেমনতর । ৮৩০৯ ।

২৭।৬।১৯৫৭, ৰাত ৭-১৫

মেয়েদের প্ৰতি

যা'ৰ যেমনতর অবৈধ প্ৰলোভন—

প্ৰায়ই দেখতে পাওয়া যায়—

তাদের জন্মগত প্ৰবৃত্তি

তেমনি অনিয়ন্ত্ৰিত ;

আৰ, যা'ৰা

সশ্রদ্ধ পরিচর্য্যায়

সম্ভ্রমাত্মক দুরত্ব বজায় রাখে,

জন্মগত প্রবৃত্তিও তাদের

ততখানি সভ্য ও স্দানিয়ন্ত্রিত । ৮৩১০ ।

২৭।৬।১৯৫৭, রাত ৭-৩০

কাঁরও সঙ্গ লাভ করা মানেনই হ'চ্ছে

তাঁর ব্যক্তিত্ব, বোধ,

গুণ ও চরিত্রের সঙ্গে

সঙ্গতি লাভ করা ;

কোন ব্যক্তিতে

যে যতখানি শ্রদ্ধান্বিত,

নিষ্ঠানন্দনার সহিত

সে যতখানি

তৎপরিচর্য্যাশীল,

তাঁর অভিপ্রায়-অনুসারী অনুচলনে

সে যেমন অনুপ্রাণিত,

তার বৈশিষ্ট্যানুগ তাৎপর্য্যে

তৎপ্রীতিকর অনুশীলনী অভ্যাসে

সে তেমনই অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে

স্বতঃই ;

সে টেরই পায় না

যে, ঐ অভ্যাসে অভ্যস্ত হ'তে

কোনপ্রকার কষ্ট বা সাধনা করা লাগে,

কিন্তু শ্রেয়ানুগ এই স্বতঃ-অভ্যস্ততার ফলে

তাঁর জ্ঞান সহজেই বিকশিত হ'য়ে ওঠে,

তাই “শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানম্” । ৮৩১১ ।

২৭।৬।১৯৫৭, রাত ৭-৫৫

তুমি নিজের জন্যই হো'ক

বা অন্যের জন্যই হো'ক,

শুভপ্রসন্ন যা' মনে কর,
 তা' যথাসম্ভব নীরবে
 নিষ্পন্ন করতে চেষ্টা কর ;
 আর, নীরবে তোমার জন্য
 শুভপ্রসন্ন যে যা' করে,
 তা'র জন্যও তুমি ক'রো ;
 আর, লোকে তোমার জন্য
 শুভপ্রসন্ন যদি কিছু করতে চায়,
 তা' করুক
 যেমন ক'রে পারে—
 যেমন তাদের পক্ষে সম্ভব ;
 এতে ভেজালের গন্ডগোল এড়িয়ে
 চলতে পারবে অনেক । ৮৩১২ ।
 ২৭।৬।১৯৫৭, রাত ৮টা

কেউ লাখ তোমার সঙ্গে থাকুক,
 অথচ তোমার চরিত্রের ছোঁয়াও যদি না লাগে
 তা'র ব্যক্তিহে,
 তা'র মানেই—
 সে যতই বলুক,
 আর যতই করুক,
 তোমাকে ভাল লাগে ব'লে
 তোমার সঙ্গে থাকে না,
 সঙ্গ করে
 তা'র উদ্দেশ্য সাধনের জন্য,
 তাই, তোমার ব্যক্তিহের
 ছোঁয়াও লাগে না তার গায়ে । ৮৩১৩ ।
 ২৭।৬।১৯৫৭, রাত ৮-৫

অবাস্তব চিন্তা ও কল্পনা,
 দর্শন ও যুক্তি

যাদের প্রণয়ের আড়কাঠি,
 প্রণয়ও যে তাদের অন্তরে বিধনস্ত,
 তা'তে কি কোন সন্দেহ আছে ? ৮৩১৪ ।
 ২৭।৬।১৯৫৭, রাত ১১টা

নরম-গরম চাপ-চৰ্ঘ্যাকে
 যে যত বিহিতভাবে
 নিয়ন্ত্রণের ভিতর দিয়ে
 হজম করতে পারে,
 তার আকৃতি ও প্রকারও
 অর্থাৎ আকার-প্রকারও
 তেমনই হ'য়ে থাকে ;

সব অবস্থার ভিতরেই
 বিহিতভাবে
 নিজে'কে নিয়ন্ত্রিত ক'রো—
 হওয়ার পথে প্রয়োজনীয় যা'-কিছু
 তা'কে বিনায়িত ক'রে । ৮৩১৫ ।
 ২৮।৬।১৯৫৭, বিকাল ৪-১৫

পূজার পরম সার্থকতাই হ'চ্ছে এই যে
 গুরু বা আচার্য্যই বল
 বা দেবতাই বল,
 যাঁর পূজা করছ,
 তাঁর গুণাবলী ও যোগ্যতা
 শ্রদ্ধাপূত অনুরাগীনার ভিতর-দিয়ে
 সার্থক সঙ্গতিশীল তৎপরতায়
 বিহিত কৰ্ম্মণে
 বৈশিষ্ট্যময়িক তোমার ব্যক্তিত্বে
 সক্রিয় সঙ্গতি নিয়ে
 বর্ত্তাতে থাকবে,
 বিকশিত হ'য়ে উঠবে,

এক-কথায়, তোমার বোধ-ববেচনা,

কথাবার্তা, চলন-চরিত্রে

তাঁর যোগ্যতা ও গুণাবলী ফুটন্ত হ'য়ে উঠে

আর, পূজার প্রাণই হ'চ্ছে এ ৮৩১৬ ।

২৯।৬।১৯৫৭, সব ব ৭-৪৩

অনুকম্পী অবদান—

যা'র কাছে যা' ব'লে গ্রহণ কর,

হাতেকলমে তা'ই ক'রো,

ঐ অবদানের জাত মেরো না ;

জাত মারলে তোমার যাচ্ঞায়

কম লোকই অনুকম্পী হ'য়ে উঠবে,

আর, জাত মারা মানেই—

কোন কিছুর জন্যে চেয়ে নিয়ে

তা' না ক'রে

অন্য কিছুর করা । ৮৩১৭ ।

২৯।৬।১৯৫৭, সকাল ৮-২

তোমার অবস্থা ও চাহিদায়

অনুকম্পাশীল হ'য়ে

কেউ যদি তোমাকে কিছুর দেয়,

তা' নিয়ে,

ষে-জন্য তিনি দিয়েছেন

তা' এমনভাবে নিষ্পন্ন করবে,

যাতে ঐ অভাবের জন্য

আর কা'রো কাছে

কিছুর চাইতে না হয় ;

আর, তিনি যা' দিয়েছেন

তাতে যদি না কুলায়

এবং আরো প্রয়োজন হয়,

অথচ আরো দেওয়া যদি

তাঁর পক্ষে কষ্টকর বা অসম্ভব হয়,
 সে-ক্ষেত্রে তাঁকে পীড়াপীড়ি ক'রো না,
 বরং তাঁর প্রতি তোমার কৃতজ্ঞতা
 তোমাকে এমনভাবে
 আগ্রহী সক্রিয় ক'রে তুলুক,
 যা'র ফলে
 সাধু পন্থায়
 হৃদ্য ভাবে
 প্রয়োজনীয় যা'-কিছু সংগ্রহ ক'রে
 তা' নিষ্পন্ন না ক'রেই পার না ;

একটু কষ্ট হ'লেই
 ঘাবড়ে যেও না,
 অমনতরভাবে চল,
 দেখবে, কিছুদিনের ভিতরই
 পরম্পিতার দয়ার
 ও তাঁদের অনুগ্রহে
 আরো কত জনকে
 তুমিই দিতে পারবে ;

ধন্য হবেন তাঁরা—
 যাঁরা তোমাকে দিয়েছিলেন,
 ধন্য হবে তুমি,

আর, তোমার দ্বারা
 যাঁরা নিজেকে
 পটু ক'রে তুলতে পারলেন,
 ধন্য হবেন তাঁরাও ;
 দয়ার আশীর্ব্বাদ

তোমাকে রক্ষা ক'রে চলবে । ৮৩১৮ ।

২৯।৬।১৯৫৭, সকাল ৮-১২

আগ্রহ-উদ্দীপনী
 নিষ্ঠানন্দিত অনুরসেবনার

ব্যাপদে নিয়ে

লোকপালন

ও আপদ-উদ্ধারণের জন্য

সব দিক দিয়ে সর্বতোভাবে

তোমাকে এমনভাবে সতর্ক কর,

যাতে দক্ষ বোধি-কুশলতা নিয়ে

তুমি লহমায় অর্থাৎ সত্ত্বর

বিরুদ্ধ যা'-কিছুর

নিরাকরণ করতে পার

এবং ব্যাধি ও সমাধিগতভাবে

সবাইকে

পোষণায় পুষ্ট ও সম্বলিত করে তুলতে পার—

সার্থক সঙ্গতিশীল

সক্রিয় অভিনিবেশের সহিত ;

ঐ ফলদীর্ঘজীতে

নিজেকে মত্ত করে তোল,

আর, এমনি করেই

সম্বলিত সার্থক হয়ে ওঠ । ৮০১৯ ।

২৯।৬।১৯৫৭, রাত ৭-১৫

ধর্ম সাত্ত্বত-ধৃতিবিনায়ক

অর্থাৎ সত্তার ধারণ-পালন-পোষণ—

পরিচর্যা-নীতিবিধি সম্মত,

তা' অনুশীলনীয় অনুচলনশীল হওয়া চাই,

ধর্মগুরুদের ভেতর

বাস্তব সার্থক সঙ্গতিশীল সঙ্গতি

থাকা চাই,

আর, অসৎ-নিরোধী হওয়া চাই ;

এই তিনের স্বতঃ-সম্মিলনীয় গতি যা',

তাই ধর্ম,

আর, ধারণ-পালন-পোষণই
 সাত্ত্বত অর্থাৎ সত্তা-সম্বন্ধীয় বিশেষত্ব ;
 এর অভাব যেখানে যেমন—
 সত্তা-সম্বন্ধনে খাঁকিতও
 সেখানে তেমন,
 আর এইটিই হ'চ্ছে
 ধর্ম্ম-অনুশীলনার মৌলিক বিশেষত্ব । ৮৩২০ ।
 ৩০।৬।১৯৫৭, সকাল ৫-৫১

শোন বৈদ্য,
 বৈদ্য কেন—
 সবাইকেই বলি
 বিশেষতঃ যারা বিজ্ঞান-সন্ধিৎসু—
 এতখানি সতর্ক সন্ধিৎসু হও—
 দ্বতঃস্রোতা আগ্নহ-উদ্দীপনা নিয়ে,
 ও বাস্তব চলনে তেমনি ক'রে চল—
 যা'তে
 বিধানের কোথাও
 ব্যত্যয়ী কিছু হ'লে
 বৈধানিক স্নায়ু, মাংসপেশী,
 ছক, অস্থিমজ্জা,
 তৎ-অনুসৃত বহ্নিবিধান,
 যেমন হৃদয়, যকৃৎ,
 প্লীহা, বক্ষ,
 পাকস্থলী, মূত্রস্থলী,
 মলভাণ্ড ইত্যাদিতে
 কী পরিবর্তনের ফলে তা' হয়,
 এবং মানসিক কী ভাবের বিকাশে
 শরীরের কোথায় কেমনতর
 ভঙ্গী বা পরিবর্তন হয়,—
 সম্যকরূপে

অর্থীঃ সব দিক দিয়ে

সব রকমে

সেগদলিকে অনুভব করতে পার,

জানতে পার ;

শুদ্ধ শরীর-বিধান কেন,

যাবতীয় বস্তু, বিষয় ও জীব সম্বন্ধেই

ঐ একই কথা,

অর্থীঃ স্বস্থতার ব্যত্যয়

যেখানে যেভাবে যেমন ক'রেই হোক,

তা'র সঙ্গে জড়িত কারণগুলি

উদ্ঘাটন করতে যাতে পার,

সে-বিষয়ে সক্রিয় সন্ধিৎসা নিয়েই চ'লো ;

এইগুলিকে যথাবিধি

খুঁজে বের ক'রে

সে-সম্বন্ধে বাস্তব জ্ঞান

যত বেশী অর্জন করতে পারবে,

তোমার বহুদর্শী অভিজ্ঞতা

বা অভিজ্ঞান

তেমনতরই সুপদ্ধি ও সম্যক হ'য়ে উঠবে,

পাণ্ডিত্য তোমাকে অভিনন্দিত করবে । ৮৩২১ ।

২৭।১৯৫৭, বেলা ১০-৫৪

ঠাট্টা, তামাসা, বিদ্রূপ

যাই কর না কেন—

কারো প্রতি কোনরূপ

অন্যায় বা ক্ষতিকর আচরণ

করতে যেও না,

যদি কর

বা করতে দাও,

ঠিক জেনো—

তুমি তো তারই প্রার্থী হ'য়ে

আবেদনপত্র দাখিল করেছে

অদৃষ্টের কাছে ;

প্রস্তুত থেকো— । ৮৩২২ ।

২।৭।১৯৫৭, বেলা ১১-৫০

ইণ্টার্নিস্ট হও—

ইণ্টার্নিস্টাকে জীবনে অটুট ক'রে চল,

প্রথম ও প্রধান ক'রে চল ;

সঙ্গে সঙ্গে অনুসেবী হও,

অনুচর্য্যা হও,

আর, তা' মানুষের পক্ষে

ব্যষ্টি-সমষ্টি হিসাবে

আশা-উদ্দীপনায়

নির্ভরতায়

পারস্পরিকতা নিয়ে

শুভ-সম্বন্ধনী হ'য়ে উঠুক ;

পরাক্রমে, আধিপত্যে

অর্থাৎ ধারণ-পালনী সম্বেগশীল

জীবনীয় তাৎপর্য্যে

নিরন্তর হ'য়ে চ'লো,

আধিপত্য অটুট হ'য়ে রইবে ;

এটা বরাতী চাকুরের আধিপত্য নয়কো,

চাকুরি গেলে তা' রইল না—

এমন নয়কো ;

সাত্ত্বত সংস্থিতি যতদিন থাকবে,

তোমার প্রীতিস্রোত সক্রিয় চর্য্যায়

ততদিন বইবে,

আকাশ-বাতাস ঘোষণা করবে—

তুমি মানুষেরই জনো,

তাই, তুমি জীবনীয় অধিপতি তাদের । ৮৩২৩ ।

২।৭।১৯৫৭, বিকাল ৫টা

সম্যক কৰ্ম্ম মানে

বিহিতভাবে

যেমন ক'রে যা' করলে

তা' সার্থক সদৃসঙ্গীত নিয়ে

সুন্দরে সুনিষ্পন্ন হয়,

উপযুক্ততার সহিত তাই করা ;

করা, বলা, ভাবা, চলা

ইত্যাদি যাবতীয় যা'-কিছুকে

সম্যক্ ক'রে তুলতে হ'লে

এই পন্থা । ৮৩২৪ ।

৩৭।১৯৫৭, বেলা ১০-৩৫

ধৰ্ম্মই হো'ক,

আর, কোন বাদই হো'ক,

এই ধৰ্ম্ম বা বাদের যত প্রকারই

সৃষ্টি কর না কেন,

যে ধৰ্ম্ম বা যে বাদ নিয়েই

থাক না কেন তুমি,

ঈর্ষ্যা, দ্বেষ বা প্রীতিদ্বন্দ্বের

জ্বালাময়ী জ্বলন নিয়ে

যতই তুমি ঘুরে বেড়াও না কেন,

দেশপ্রেমিকই হও,

আর, দেশের শত্রুই হও না কেন,

ভাল-মন্দ,

ন্যায়-অন্যায়

যাতেই তুমি

যেমনতর নিরত হ'য়ে

আত্মতৃপ্তি বা আক্রোশের

সরবরাহ ক'রে চলনা কেন,

সবই কিন্তু তোমার 'তুমি'র জন্য,

ঐ সত্তার জন্য ;

যতদিন বা যতক্ষণ পর্য্যন্ত
 সাক্ষত নিয়মনী অনূচলন
 তোমাকে পেয়ে না বসছে,
 ততক্ষণ তোমার সব চেষ্টাই ব্যর্থ কিন্তু ;
 যা'র জন্য যত কিছ' করছ—
 তা' বিধিমাফিকই হো'ক,
 আর, অবিধিমাফিকই হো'ক,
 ভেবে কি দেখেছ—
 তুমি কী চাও ?
 আর, চাওয়াটাই বা কেন ?
 আর, এ চাওয়াতেই বা লাভ কী ?
 লাভ-লোকসান যা' হয়,
 তা' তো তোমার,
 তোমার এই সত্তার,
 সত্তা বেঁচে থাকতে চায়,
 উপভোগ করতে চায় ;
 আঁতপাতি ক'রে যেমন বুঝছ
 তাই করছ—
 তা' সত্তাপোষণের জন্যই হো'ক
 বা সত্তাকে খরচ ক'রে
 প্রবৃত্তি-পোষণের জন্যই হো'ক ;
 কিন্তু বেশ ধীয়ে দেখো—
 তুমি চাও সত্তারই তৃপ্তি,
 সত্তারই পূর্ণিষ্ট,
 সত্তারই সংরক্ষণা—
 সম্বর্তোভাবে ;
 তাই, সব দিক দিয়ে
 সম্বর্তোভাবে
 যদি সাক্ষত চলনে না চল,
 সাক্ষত ধৃতি যদি
 সম্বর্তোভাবে

তোমার আরাধ্য না হ'য়ে ওঠে,
তা'র পালন, রক্ষণ ও পরিপোষণ
যদি তোমার
সত্তাপোষণী উপকরণ না হ'য়ে ওঠে,
যা'ই কর—

তুমি সুখী হ'তে পারবেই না ;
তুমি চাও বাঁচতে,
বাড়তে,
ঐ বাঁচাবাড়টা অটুট রেখে চলতে,
জরাগ্রস্ত হও,
মর—
এ তুমি চাও না,
কেউই চায় না ;

এই বাঁচার উপকরণ জোগায়
তোমার পরিবেশ,
এই পরিবেশ যদি
শুভ-সম্বন্ধনী না হ'য়ে ওঠে তোমার,
ক্রমক্ষয়িত্ব তোমাকে দিনদিনই
জড়িয়ে ধ'রে
অবশ ক'রে তুলতে চাইবে,
—পরাক্রম ও ওজোদীপ্ত চলন নিয়ে
সম্বন্ধনায় সুস্রোতা হ'য়ে
চলতে দেবে না তোমাকে
কিছুতেই ;

তাই ভাব,
বোঝ,
যদি ভাল লাগে—

সাত্ত্বত অনুচর্য্যাকে
জীবনের পরম বিভব ব'লে ধ'রে নাও ;
আর, ইচ্ছাপূত সাত্ত্বত অনুচলনে
পরিবেশকে

পরিস্থিতিকে

শুভ-পোষণায় সন্দীপ্ত ক'রে তোল,

বাঁচাবাড়াকে সব দিক দিয়ে

সম্বর্ধনায়

আবাহন করতে থাক ;

জীবনের পাল্লা

এমনি ক'রে বেড়ে যাক,

বাড়িয়ে তোল তাকে,

তোমার পরিবেশ ও পরিস্থিতি

সব দিক দিয়েই

জীবনে উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠুক,

এমনি ক'রেই শুভ সন্দরে

পরিব্যাপ্ত হও,

প্রত্যেকটি সত্তাকে

অধিষ্ঠিত ক'রে তোল তাতে ;

পারগতা-প্রসূত

স্বতঃস্রোতা

স্মৃতিবাহী চেতনাদীপ্ত

এই জীবনস্রোত

সবার জীবনে ব্যাপ্ত হ'য়ে

তোমাকে সাহিত্যপদ্রুপ ক'রে তুলুক । ৮৩২৫ ।

৪।৭।১৯৫৭, রাত ৮-১০

তুমি শিক্ষকই হও,

ছাত্রই হও,

সাহিত্যিক বা বিজ্ঞানচর্চাই হও,

যা'ই হও না কেন,

পরিবেশের ইষ্টার্থ-অনুধায়িনী অনুচর্যা,

আপালনী অনুবেদনা,

ও সক্রিয় সেবা-তৎপরতার ভিতর-দিয়ে

ইষ্ট বা শ্রেয়-পরিচর্যার

উপকরণ সংগ্রহ-রত থেকে

কল্যাণপ্রোতা চলনে চল ;

এর ভিতর-দিয়ে

কোথায় কেমন ক'রে

কোনু রকমে

কোনু উদ্ভাসন ও সমাধান মিলে যাবে

লহমায়—

তোমার উদ্ভাবনী আকৃষ্টিকে

আলোড়িত ক'রে,—

তা'র ঠিক নাই,

দেখে অবাক হ'য়ে যাবে ;

সমীচীন অনুধ্যায়িতা নিয়ে কর,

দেখবে—

বিভূ-বিভূতির প্রভাব-অনুকম্পায়

তোমার সতর্ক সন্ধিৎসু

পরিচর্যা'য়ী অনুচলনের ফলে

লোকের সাহস প্রসাদ

তোমাকে কেমনতর

অভিনন্দিত ক'রে চলেছে—

বিদ্যুৎপ্রভার সমন্বয়ী জলদ্রব

বিকিরণ ক'রে মাঝে মাঝে । ৮৩২৬ ।

৫।৭ ১৯৫৭, সকাল ৭-৪০

শাসন-সংস্থার

নিয়োজিত মধ্যস্থ

অর্থাৎ মীমাংসক বা বিচারক

শাসন-সংস্থার পরিরক্ষণায়

উভয় পক্ষের দ্বন্দ্ব মীমাংসার জন্য

যেমনতর সদুযোগ-সদ্বিধা পেয়ে থাকে,

তেমনি বিরোধী দুই পক্ষই

কা'রও কাছে যদি

মীমাংসার জন্য উপস্থিত হয়,
 সংরক্ষণী তৎপরতা নিয়ে
 তাকেও সেইপ্রকার
 সদ্ব্যোগ-সদ্বিধা দান করা
 শাসন-সংস্থার পক্ষে বিধেয় ;
 কোন মীমাংসা সমীচীন মনে না করলে
 সংশ্লিষ্ট কোন পক্ষ বা পক্ষদ্বয়
 যেমন অন্যত্র
 তা'র সদুমীমাংসার জন্য যেতে পারে,
 এমনতর স্থলেও তা'ই । ৮৩২৭ ।
 ৫।৭।১৯৫৭, সকাল ১০-২৫

যা'রা অদীক্ষিত
 বা তথাকথিত শ্রদ্ধাবান হ'য়েও
 কাউকে জীবনে
 আদর্শ ব'লে গ্রহণ করে নি,
 এবং তদনুগ বৈধী নিয়মনায়
 নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করে নি,
 আবার, দীক্ষিত হ'য়েও
 যাদের নিষ্ঠা ভঙ্গুর বা ব্যত্যয়ী,
 আজ একরকম, কাল অন্যরকম,
 ইচ্চে শ্রদ্ধাপ্রদ হ'য়ে
 তাঁর অভিপ্রায়-অনুসারী চলনে
 যা'রা নিজেকে অবাধ ক'রে তোলে নি—
 অনদৃশীলনী তৎপরতায়,
 তাঁর একটু তিরস্কার ও অমনোযোগিতা
 বা আদরে একটু খাঁকতি হ'লেই
 অস্ত্রকেরণ অন্যক্রমে
 রূপায়িত হয় যাদের,
 তাঁর নীতি-নিয়মনায়
 নিজেকে রূপায়িত ক'রে

তদনুগ্ৰহী তৎপৰতায়
 যা'ৰা নিজে সক্ৰিয় হ'য়ে উঠতে পারে নি—
 সৰ্ব্বতোভাবে তাঁকেই
 নিজের স্বার্থ ও সন্দীপনার কেন্দ্ৰ ক'ৰে,—
 বরং আত্মস্বার্থ-প্ৰরোচনায়
 শ্ৰদ্ধাৰ চং দেখিয়ে
 ইষ্টাৰ্থের ভাঁওতা ও ধৰ্ম্মের বাহানা
 নিয়ে চলেছে—
 তা' তা'ৰা দীক্ষিতই হো'ক
 বা অদীক্ষিতই হো'ক,—
 এমনতর যে কেউই হো'ক না কেন,
 এমন-কি তা'র সন্তান-সন্ততি,
 আত্মীয়-স্বজন,
 বা শিষ্য-প্ৰশিষ্য
 যেই হো'ক না কেন—
 যতদিন পর্য্যন্ত
 তা'ৰা ঐ অবগুণ-পৰিচালিত হ'য়ে চলে—
 সাক্ষত চলনকে ব্যাহত ক'ৰে,—
 ততদিন পর্য্যন্ত তা'ৰা
 আচাৰ্য্য, ঋত্বিক বা নিয়ন্ত্ৰাৰ আসনের
 উপযোগী নয়কো ;
 যদি কেউ এমনতর অবস্থায়
 মানুষকে নিয়ন্ত্ৰিত করতে চেষ্টা করে,
 তা'র সে নিয়ন্ত্ৰণ
 প্ৰত্যেকের অন্তঃকরণকে
 বিভ্ৰান্ত ও ব্যত্যয়ী ক'ৰে
 অপগতিৰ দূৰতয়া দূৰ্ব্বৃত্তিৰ
 ঘূৰ্ণিপাকে
 নিজেকে ও তা'র সংশ্লিষ্ট সংঘকে
 দুৰ্ব্বিপাক-দুৰ্ব্বিনীত ক'ৰে
 অদৃষ্টের ধিক্কাৰ

অর্জুন করবেই কি করবে ;
তাই বলি !

সাবধান ! ৮৩২৮ ।

৭।৭।১৯৫৭, সকাল ৭-৩০

যে নিয়ন্ত্রণ-অনুচর্যায়

সত্তা ও স্বাস্থ্য

শুভ-সুন্দরে সম্বন্ধিত হয়,

স্বস্থ হ'য়ে ওঠে—

ব্যষ্টি ও সমষ্টি-সহ,

অবস্থা-অনুক্রমিক

প্রয়োগকুশল তৎপরতায়,

নীতি তাই । ৮৩২৯ ।

৭।৭।১৯৫৭, সকাল ৮-৩৭

যুক্তির সাথে যদি নীতি না থাকে,

আর, নীতি যদি

বোধ বা ভাবানুকম্পিতায়

অভিষিক্ত না হয়,

তবে তা'

বন্ধ্যাই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ,

কারণ, তাতে অনুচলনী আবেগই

সৃষ্টি হ'তে দেখা যায় না,

আর, নীতি মানেই সৎ বা সদ-নীতি । ৮৩৩০ ।

৭।৭।১৯৫৭, সকাল ৯-৪৮

যেমন পরস্পর পরস্পরের

অনুচর্যাপরায়ণ

এমনতর বিভিন্ন দল

দেশের সম্বন্ধনীর উৎকর্ষের পক্ষে

বিধাতার আশীর্ব্বাদ,

তেমনি পরস্পর পরস্পরের বিরোধী

এমনতর বহু দলের সৃষ্টি

দেশ ও সমাজের পক্ষে

ব্যত্যয়ী অভিশপ্ত অপঘাত সৃষ্টির

বিষাক্ত উদ্দীপনা—

বিশেষতঃ সাত্ত্বত ধর্মকে

যা'রা আঁকড়ে ধরেছে,

যা'রা সংসঙ্গী আখ্যায় আখ্যায়িত

তাদের পক্ষে তা' যে কতখানি সাংঘাতিক,

—সৎ-ভাঁওতার ভিতর-দিয়ে

প্রাধান্য-পরামর্শট অপগতির

আক্কেশদৃষ্ট জ্বালাময়ী অনুচলনের

বিধংসী উত্তেজনা,

তা' বলাই বাহুল্য ;

ফল কথা, সৎ-আদর্শ অবলম্বন ক'রে

পারস্পরিকতাকে দুঃস্মর্দ দলনে ছিন্ন ক'রে

পরস্পর-বিরোধী দল সৃষ্টি করা

কতখানি নারকীয়

তা' ইয়ত্তা করা যায় না ;

ঐ দল পারস্পরিকতায়

সংঘাত তো আনেই,

জীবনের সাত্ত্বত চলনাকেও

সংকীর্ণ ক'রে

তা'কে বিচ্ছিন্ন ক'রে তোলে,

নিষ্ঠাকে কঠিন আঘাতে

বিভ্রান্ত ও বিচ্ছিন্ন ক'রে

দুঃস্মর্দ আঘাতকে

আবাহন ক'রে নিয়ে আসে,

তাই, তা' পাপের,

সাত্ত্বত মর্যাদাবিরোধী.

অবগুণের পুঁতিগন্ধ প্রস্রবণ.

প্রীতি ও মমতার প্রতি

দ্রুতকৃষ্টির কুটিল পরিহাস ;

আর, এমনতর দলের নেতা যাঁরা,—

তাঁরা শাতনেরই সূক্ষ্ম-অমাত্য,

তাঁরা

নানা কথার অবতারণা করে

মানুষের অন্তর্নিহিত

দুর্ভট প্রবৃত্তিকে উস্কে তুলে,

পারস্পরিক সেবা-সহযোগিতাকে

শীর্ণ করে তুলে

ঐক্যতান একতাকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে

জীবনকে ধ্বংসের পথে নিয়ে যাওয়ার

লালিমামণ্ডিত আড়কাঠি ;

যারা পারস্পরিকতাহারা,

প্রীতি ও প্রবোধনাহারা,

অনুচর্যাহারা হ'য়ে

এমনতরই চলতে থাকে,

সাত্বত ধর্মের কথা

যতই বলুক

বা সংসঙ্গী বলে যতই বড়াই করুক,

আসলে তাঁরা কিন্তু

ঐ আড়কাঠিরই সূক্ষ্ম-সহযোগী ;

যদি ভাল চাও,

পারস্পরিক অনুচর্য্যাকে

কখনও ছেড়ে না,

প্রীতি-আপ্যায়নাকে

কখনও তুলো না,

আদর্শনিষ্ঠ অনুচলন-অনুশীলনে

নিজেকে অভ্যস্ত করে তোল,

কৃতী হও,

সম্বন্ধ হও,

প্রীতি-ঐশ্বর্য্যে ভরপূর হ'য়ে চল ;
 যেখানেই একআধটু
 উচ্ছৃঙ্খল অন্দোলন দেখতে পাবে,
 হৃদয় অন্দবেদনী অন্দর্চর্য্যায়
 অন্তশাসনার আশীর্বাদেই হো'ক
 আর যেমন ক'রেই হো'ক,
 ঐ অসৎকে নিরোধ ক'রে
 পারস্পরিকতায় হাত ধরাধরি ক'রে চলাকে
 খরসান কৃতী ক'রে তুলো ;
 আর, আদর্শ ও আদর্শানুগ পারস্পরিকতাকে
 যা'রা ক্ষুণ্ণ করে—
 তা' সোজাসর্জিই হো'ক
 বা ঘূরিয়ে পেঁচিয়েই হো'ক,—
 তা'দিগকে নিরোধ করবেই কি করবে—
 সমীচীন সদ্যবহার নিয়ে ;
 বিখাতার বৈধী আশীর্বাদ
 তোমাদিগকে
 সম্বন্ধ'নায়
 শ্রেয়দীপ্ত করে তুলুন,
 কল্যাণের অধিকারী ক'রে তুলুন,
 —স্বপ্তির শূভ হোম-আহুতিতে
 স্নাত হ'য়ে চল,
 সম্বন্ধ হও,
 সুখী হও,
 সবাইকে সম্বন্ধ ক'রে তোল,
 সুখী ক'রে তোল । ৮৩৩১ ।
 ১০।৭।১৯৫৭, সকাল ১০-২০

যে ব্যক্তিতে
 বিপরীত প্রবৃত্তি
 কল্যাণসঙ্গতি লাভ করেছে—

ইণ্টাৰ্ণিট অনুনয়নে,—

ভগবন্তা সেখানেই । ৮৩৩২ ।

১১।৭।১৯৫৭, সম্ভা ৬টা

ইণ্টাৰ্ণিট হওয়াই

যদি তোমার অভিপ্ৰায় হয়,

আর, সং অর্থৎ সন্তাধর্মাই

যদি তোমার জীবনীয় ধর্ম হয়,

তোমার পরিবার বা পরিবেশের

যে-কেউই হোক,

তাঁর কোন অপকৃষ্ট চলন দেখলে

হৃদয় অনুধাবনই তৎপরতায়

তাকে যদি

বিহিত সময়ে

বিহিত মনোজ্ঞ প্রকারে

অর্থৎ সাত্ত্বত প্রকারে

নিরোধ না কর—

সমীচীভাবে,—

বদ্বয়ে রেখে—

ঐ আগুন ক্রমশঃ

জ্বালাময়ী জঞ্জালে পরিণত হ'য়ে

তোমাকে, তোমার পরিবারকে

ও পরিবেশকে

খাক ক'রে তুলবে ;

আর, দেখলেই যদি

বিহিত অনুচর্য্যায়

তাঁর নিরসন না কর,

তোমার অন্তর্দেবতার দীর্ঘনিঃস্বাস

তোমাকে কি

ক্ষোভধূমিত ক'রে তুলবে না ?

তাই, আদৰ্শ ও সাত্ত্বত ধৰ্ম্মকে

খিল ক'ৰে তোলে—

এমনতৰ যদি কিছদ্ বোঝ,

তৎক্ষণাৎ তা' নিরসন ক'ৰো,

তোমার ব্যক্তি

পুণ্য মৰ্য্যাদায়

সবারই অচৰ্চনীয় হ'য়ে উঠবে । ৮৩৩৩ ।

১২।৭।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩৫

যখন যা' তোমার পক্ষে ভাল,

আর, তোমার মতন অবস্থায়

অন্যের পক্ষে ভাল,

তা'ই কিন্তু ভাল তখনকার মত । ৮৩৩৪ ।

১২।৭।১৯৫৭, বিকাল ৪-৪০

যে অবস্থায়

যা' তোমার পক্ষে

শুভ ও সন্তোষোৎপাদী,

আর, অন্যের বেলায়ও তা'ই,

মোস্তা কথায়, সত্যি কিন্তু তা'ই । ৮৩৩৫ ।

১২।৭।১৯৫৭, বিকাল ৪-৪৫

পূৰ্ব্ব ও পৰের

সঙ্গতিশীল আপদুৰ্গায়

সার্থক ক'ৰে তোলে যা',

তা'ইই সত্য । ৮৩৩৬ ।

১৩।৭।১৯৫৭, সকাল ৮-৪৫

তোমার সত্তা যতক্ষণ সজাগ,

ততক্ষণই আছে অধিগমন-ইচ্ছা,

আছে ইন্দ্ৰিয়াদির সজাগ সন্ধিৎসু অনুচলন,

সতর্ক অনুদীপনা,
 বেঁচে থেকে বেড়ে চলার উদ্দীপ্ত আকৃতি,
 আয়ত্তে এনে আত্মপোষণায়
 নিয়ন্ত্রিত করবার অন্তঃপ্রবোধনা,
 আর, এর ভিতর-দিয়েই আসে
 বর্ধনার সাম্পদক্ষেপ ;

তাই, নিষ্ঠানন্দিত অনুচলনে চল,
 ধারণ-পালনার আবেগ-উদ্দীপ্ত সক্রিয়তায়
 ধৃতি অর্জন কর ;

বেঁচে থাক,
 বেড়ে চল,
 আর, তোমার সাত্ত্বত অনুচলন
 সার্থক সর্জিত নিয়ে
 ঐ পথে সম্বন্ধ হ'য়ে উঠুক । ৮৩৩৭ ।
 ১৩।৭।১৯৫৭, বিকাল ৪-১৫

ঋতশীল সত্যই—
 কল্যাণস্রোতা সাত্ত্বত চলনই
 জীবনের আরাধ্য—

অধিগম্য । ৮৩৩৮ ।
 ১৩।৭।১৯৫৭, রাত ৮-৫০

'আচারঃ পরমো ধর্মঃ' মানে বদ্বি—
 সাত্ত্বত আচার,
 সত্তার পোষণবর্ধনী আচার,
 শূভপ্রসূ আচরণ,
 যা'তে অস্তি
 সম্বর্ধনার সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে—
 সেই আচার ;

আর, এই আচার মানে আচরণ করা—
 কৃতিসৌজন্যে,

কল্যাণনিষ্ঠ অনুরাগনা নিয়ে
অর্থ্য ইষ্টনিষ্ঠ আগ্রহ-উদ্দামতা নিয়ে ;

—সেই আচরণ করা,
যাতে আমাদের সন্তাকে,
অস্তিত্বকে
ধরে রাখতে পারি,
পোষণ-পালনে সম্বন্ধ ক'রে তুলতে পারি ;
এমনতর চলনই হ'চ্ছে
বিনায়িত বর্ধনার কেন্দ্র-কীলক,
তাই, 'আচারঃ পরমো ধর্মঃ' । ৮৩৩৯ ।
১৪।৭।১৯৫৭, রাত ৮-২০

ইষ্টনিষ্ঠ হও,
প্রীতি-অনুচর্য্যায় তাঁকে
শুভস্নাত ক'রে তোল,
আর, ঐ ধারা তোমাকে
প্রাণন-সন্দীপ্ত ক'রে
তাঁতে অভিষিক্ত ক'রে তুলুক,
কৃতিশীল হও,
সুচারু সেবায়
সাধু সম্বর্ধনায়
কর্ম্মকে নিয়ন্ত্রিত কর,
এতটুকুও হৃদিকে প্রশ্রয় দিও না,
সমীচীনভাবে করণীয় যা'-কিছ
নিষ্পন্ন কর—
সমীচীন তাৎপর্য্যে,
সমীচীন স্থারিত্যে,
নির্ভুলভাবে ;

এমনি ক'রে কৃতী হও,
আর, শ্রদ্ধাপূত এমনতর কৃতী চলন
তোমাকে কৃতকৃতার্থ ক'রে তুলুক,

ওতেই তো তোমার সাত্ত্ব আশীর্বাদ ;

মনে রেখো—

ক'রে যা' পাও নি,

পেলেও তা' তোমার হয় নি,

সাত্ত্ব বীক্ষণায়

সত্তায় সংগ্রথিত হ'য়ে ওঠে নি,

তাই, তা' তোমার নয় । ৮৩৪০ ।

১৪।৭।১৯৫৭, রাত ৮-৪০

নৈষ্কৰ্ম্মসিদ্ধি

বৃদ্ধির কিছু নয়কো,

সম্বৰ্দ্ধনার কিছু নয়কো ;

সত্তাকে

স্মৃতিবাহী চেতনায় চলন্ত ক'রে

ধৃতিমুখর পরিচর্য্যায়

ক্রমাগতিশীল ক'রে তুলবে—

তা' কি করে ?

তাই ধর,

কর,

নিখুঁতভাবে নিষ্পন্ন কর,

আর, কৰ্ম্মদেবতা তোমাকে

অমৃত-অভিষিক্ত ক'রে তুলুন ;

নৈষ্কৰ্ম্ম্য মানে কৰ্ম্ম না করা নয়কো,

বরং স্বার্থপরামৃষ্ট প্রবৃত্তিকৰ্ম্ম-বিরত হ'য়ে

সাত্ত্ব কৰ্ম্মে রত হওয়া—

লোকসম্বৰ্দ্ধনী কৰ্ম্মে আত্মনিয়োগ করা,

অমৃত-সন্ধিৎসু হ'য়ে চলা । ৮৩৪১ ।

১৪।৭।১৯৫৭, রাত ৮-৫০

স্বাধীন না হ'য়েই,

অর্থাৎ ইষ্টায়িত আত্মনিয়মনায়

সার্থক সঙ্গতিশীল বিনায়নে
ব্যক্তিত্বকে বিনায়িত না ক'ৰেই,
সৰ্বতোভাবে
ধারণ-পালনক্ষম না হ'য়েই
যা'ৰ সাক্ষত অধীনতা ছুটে যায়,
তা'ৰ স্বাধীনতা স্বেচ্ছাচারই হ'য়ে ওঠে,
আৰ, ঐ স্বেচ্ছাচার
সাক্ষত আচাৰকে
বিমৰ্দ্দিত ক'ৰে
প্ৰবৃত্তিপৰামৰ্শ ক'ৰে তুলে থাকে,
ফলে, তা'ৰ ঐ স্বাধীনতা
সৰ্বনাশাই হ'য়ে উঠতে থাকে । ৮৩৪২ ।
১৪।৭।১৯৫৭, ৰাত ১০-৩০

যদি অস্তিত্বের তেষ্ঠায়,
বৰ্দ্ধন-বিভূতির তেষ্ঠায়
তৃষ্ণাতুরই হ'য়ে থাক তুমি,
আদৰ্শ যিনি,
মুৰ্ত্ত কল্যাণ যিনি,
তাঁর গুণান্বিত চাৰিত্ৰিক দ্যোতনধাৰাগুণিলিকে
সঙ্গতিশীল সক্ৰিয় সার্থকতায়
আমূল পান ক'ৰে নাও—
এমনতর ক'ৰে,
যাতে তার জলদস
তোমার চলন-চরিত্ৰেও
ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে,
বিকিরণায়
পরিবেশকে ধৃতি-পদক্ষেপে
নন্দন-দীপনায়
ক্ৰিয়াশীল উদ্দীপ্ত ক'ৰে তোলে—
মুৰ্ত্ত কল্যাণ বা ইষ্টাৰ্থ-পৰায়ণ ক'ৰে ;

সার্থক হবে তুমি,
 সার্থক হবে তোমার পরিবার,
 সার্থক হ'য়ে উঠবে পরিবেশ তোমার ;
 তোমার তৃষ্ণা
 প্রীতি-পর্যাগিতে
 প্রবৃদ্ধ হ'য়ে
 সবার ভিতর
 ঐ প্রীতি-অনুচর্য্যায়
 তোমাকে পরিব্যাপ্ত ক'রে তুলবে ;

তৃষ্ণা

প্রীতি-অনুবাদনায় গেরে উঠবে—
 “শব্দন্তু বিশ্ব অমৃতস্য পদ্ব্যঃ !
 আ য়ে ধামানি দিব্যানি তস্মৎ ।
 বেদাহমেতং পদ্রুশং মহাস্তম্
 আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ ।
 তমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যুমেতি
 নান্যঃ পন্থাঃ বিদ্যতেহয়নায়” । ৮৩৪৩ ।
 ১৫।৭।১৯৫৭, সকাল ৬-৪৪

মহৎ ও মনুষীরা
 যা' করেছেন,
 যা' বলেছেন,
 অন্বিত তৎপরতায়
 সেগর্দলিকে দেখ, শোন, বোঝ ;
 ঐ সঙ্গতিশীল অর্থনাকে অনুধাবন ক'রে,
 ঐ অর্থনায় দাঁড়িয়ে
 তোমার বোধে যা' আসে,
 সেগর্দলি চিন্তা কর,
 আর, স্বাধীনভাবে
 উদ্ভাবনী পদক্ষেপে
 ঐ চিন্তাচর্য্যায় ক্রমগর্দলিকে

বিনায়িত ক'রে চলতে লাগ—

তোমার দেখা, শোনা, বোঝা

ও করার বিন্যাস ক'রে

ঐ অমনতর সঙ্গতিশীল অর্থ'নায় ;

আবার,

তোমার দেখা, শোনা, বোঝা

যদি না থাকে,

যা'কিছ তুমি তোমার সম্মুখে পড়ে,

যা'তে তুমি অন্তরাসী,

তা'কে দেখ, শোন, বোঝ,

আর, তা'র সংগ্রথনে

উদ্ভাবন-অনুদীপনায়

অন্তরাস-দৃষ্টিতে

তাৎপর্য্যকে বিনায়িত ক'রে

বাস্তবতাকে নির্ণয় ক'রে চল,

আর, অর্মানি ক'রেই

নবীন উদ্ভাবক হ'য়ে ওঠ । ৮৩৪৪ ।

১৫। ৭। ১৯৫৭, সকাল ৭-১৫

কোন একটা কাজ ধর,

তা' তোমারই হো'ক

বা অন্যেরই হো'ক

বিহিত স্থারিত্যে

তাকে নিষ্পন্ন কর—

সুন্দর সৌষ্ঠবে ;

ছোটখাটই হো'ক

আর বড়সড়ই হো'ক,

যে কাজ ধরবে,

অর্মানি ক'রে নিষ্পন্ন করবে,

সঙ্গে সঙ্গে

সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার, বাক্য ও অনুচর্য্যার
বিনয়ী বিশেষণে

সব যা'-কিছু

অন্যের হৃদয় হ'য়ে ওঠে—

এমনতর চলনে যদি তুমি চলতে পার,

কৃতার্থ হওয়ার

ও বর্ধন-ঐশ্বর্য্যের যা'-কিছু

তোমাতে সার্থক হওয়ার জন্য

ক্রমেই জমায়েত হ'য়ে উঠবে

তোমার কাছে ;

ঐ সাধু নিষ্পাদনী চলনের

চেষ্টা ছাড়া

তোমার চলবে কিসে—

এমনতর চিন্তায়

বেশী মাথা ঘামাতেই হবে না,

যেমন করতে পারবে,

দয়াও সেইরূপেই আসবে

তোমার কাছে । ৮৩৪৫ ।

১৫।৭।১৯৫৭, সকাল ৮-৩০

কৃতিচলনই

হওয়ার আদিপদরূপ,

যেমন করবে,

হয়েও উঠবে তুমি তেমনই,

আর, এই হওয়াই

তোমার সাক্ষত সম্পদ । ৮৩৪৬ ।

১৬।৭।১৯৫৭, সকাল ৭-৪৫

যত পার, মানুষের আশ্রয় হও—

সন্তাপোষণী সজাগ সন্ধিৎসা নিয়ে,

তবে আগ্রয় দিতে গিয়ে
 বিকৃত বা অপকৃষ্ট প্রবৃত্তির
 প্রশ্রয় বা আস্কারা
 দিতে যেও না কিন্তু ;
 অমনতর কিছু দেখলে
 পার তো তখনই নিরোধ ক'রো,
 নয়তো, সমীচীন নিরপেক্ষতা নিয়ে
 অপেক্ষা ক'রো,

আর, প্রস্তুত থেকো —

উপযুক্ত সময়ে যা'তে
 অসৎ যা'-কিছুকে
 নিরোধ করতে পার,
 কারণ, উপযুক্ত নিয়ন্ত্রণে
 বিহিত সময়ে
 অসৎ-উদ্দীপনাকে
 যদি নিরোধ করতে পার,

তা' তোমারও ভাল,

তা'রও ভাল । ৮৩৪৭ ।

১৬ ৭।১৯৫৭, রাত ৭-২৮

প্রেষ্ঠ-প্রয়োজনের কাছে

অন্য প্রয়োজন

বিশেষতঃ তোমার নিজ প্রয়োজন

অতি নগণ্য হ'য়ে ওঠে যখন যতই

— প্রেষ্ঠে অচ্ছেদ্য আপ্রাণতা নিয়ে,—

তোমার প্রীতি

উৎসব-অনুকম্পায় যে উৎসারণশীল,

আপদ্রব্ধী উদ্ভাবন-নন্দন-দীপ্ত,

প্রেষ্ঠ-অভিপ্রায়-অনুসারিণী,

সেবানিষ্ঠ কৃতিমুখর উচ্ছল

নিয়ন্ত্রণশীল—

তা' কিন্তু ঠিকই । ৮৩৪৮ ।

১৭।৭।১৯৫৭, সকাল ৭-১৫

যে ভাবই হো'ক,

স্বার্থলব্ধতাই যদি তা'র নিয়ামক হয়,

তা' কিন্তু নারকীয় ;

আর, প্রেষ্ঠ-ব্যক্তিত্ব-গুণ-মুগ্ধ

অচ্ছেদ্য কৃতিচর্যা-পরায়ণ যদি হয়,

তা' কিন্তু স্বর্গীয় । ৮৩৪৯ ।

১৭।৭।১৯৫৭, সকাল ৭-২৬

ধর্ম ও ধর্মের স্থাবর ঐশ্বর্য্য হ'চ্ছে

ইষ্টে অচ্ছেদ্য শ্রদ্ধানুবন্ধন

ও ত'দনুচর্য্যী ধারণ-পালনী উৎসর্জনা,

এর ভিতর-দিয়েই

উৎসারণী অনুকৃতি নিয়ে

যতই ব্যাপ্তির পথে

প্রসারণশীল হ'য়ে উঠবে,

ক্রমপদক্ষেপে

বিশ্বপ্রেমের আবির্ভাব হ'তে থাকবে—

তখন থেকেই,

যদিও বিশ্বপ্রেমিক

নিজেকে বিশ্বপ্রেমিক ব'লে বদ্বাতে পারে না । ৮৩৫০ ।

১৭।৭।১৯৫৭, সকাল ৮-৪৫

ধর্মের আবির্ভাবই হ'চ্ছে

প্রীতিপ্রসন্ন কৃতিত্বের

যজ্ঞ-আহুতিতে ;

ইষ্টার্থে আত্মোৎসর্গই হ'চ্ছে

তা'র চরিত্রগত অনুচলন,

আর, তার ঐশ্বর্য্যই হ'চ্ছে
 বোধ-দীপ্ত ধারণ-পালনী সম্বেগ—
 ইষ্টার্থ-অনুসেবনী তৎপরতা ;
 তাই, ধর্ম্মই নীতির সবিভা-দেবতা,
 ধর্ম্মই সাক্ষত যোক্তা ;
 আবার, নীতির সাথে যদি যুক্তি না থাকে,
 আর, নীতি যদি ঐ ধর্ম্ম-বিকিরণী
 বোধ বা ভাবানুর্কম্পিতায় অভিষিক্ত হ'য়ে
 কৃতি-তৎপর হ'য়ে না ওঠে,—
 অর্থাৎ ঐ ধর্ম্মই
 নীতিচলনের উৎস না হ'য়ে
 শব্দক প্রয়োজন ও কর্তব্যবুদ্ধি
 তা'র নিয়ামক হ'য়ে ওঠে,
 তবে তা' বন্ধ্যাই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ,—
 সে নীতি-অনুচর্য্যায়
 অন্তর ও জীবন ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে কমই ;
 কারণ, তাতে অনুচলনী আবেগই
 সৃষ্টি হ'তে দেখা যায় না—
 যা' বাধার দুল্ভা প্রাচীরকেও
 অতিক্রম করতে পারে । ৮৩৫১ ।
 ১৭।৭।১৯৫৭, সকাল ৯টা

প্রেষ্ঠের বিরক্তি, দর্ব্যবহার, কটুভক্তি,
 তাচ্ছীল্য,
 প্রীতি-অবদানস্বরূপ
 তাঁর তরফ থেকে
 তোমার কিছ্ না-দেওয়া
 বা যা'ই হো'ক না কেন,
 তোমার জীবন-আগ্রহ
 যদি ওসব সত্ত্বেও
 তাঁর পরিচর্য্যা

ও পোষণ-পালনী অনুরাগ হ'তে
 সক্রিয়ভাবে
 কিছুতেই বিরত না হয়,
 তাঁর প্রতি তোমার অকাট্য অন্তরাস
 অবাধ্য অনুনয়নে
 অনুরাগদীপ্ত না হ'য়েই পারে না,—
 বদ্বো—
 তোমার অভিমান নিরস্ত হ'য়ে
 তাঁর মান, ওজন ও প্রয়োজন
 তোমার কাছে
 অপরিহার্য্য হ'য়ে উঠেছে,
 আর, এই অপরিহার্য্য অনুবোধনা
 সব দিক দিয়ে
 সার্থক সঙ্গীতিতে
 তোমাকে তাঁর শরীর, মন ও সত্ত্বাস্বার্থে
 স্বার্থান্বিত ক'রে তুলেছে ;
 তাঁর জীবন-মন্দিরে
 তুমি হ'চ্ছ নিরভিমান পূজারী,
 উচ্ছল রাগ তোমাকে
 ঔজ্জ্বল্যে উদ্ভাসিত না ক'রেই পারবে না । ৮৩৫২ ।
 ১৭।৭।১৯৫৭, রাত ১১-৩০

সুর হ'ল আবেগ-উদ্দীপ্ত স্বর,
 ভাবাবেগ-সন্দীপ্ত সুর বা সুরই রাগ,
 রাগের বিন্যাসই রাগিণী,
 তান হ'ল আবেগ-তরঙ্গ,
 মান হ'ল পরিমাপনা—মাত্রা,
 লয় হ'চ্ছে সর্ব্বাঙ্গ-সঙ্গীতির শ্রেয়ার্থ-মুগ্ধনাথ লয় ;
 গান বা সঙ্গীত যদি
 ভাবে উচ্ছল না হ'য়ে ওঠে,
 আর, ভাব যদি

অনুকম্পী অনুবেদনায়
 উদ্বেলিত না হয়,
 আৰ, ঐ উদ্বেলন যদি
 সদুৰ, রাগ, রাগিণী, তাল, মান, লয়ে
 তরঙ্গায়িত হ'য়ে
 স্নোতোদীপনী না হ'য়ে ওঠে—
 সমীচীন মাত্ৰিক বিন্যাসে,
 আৰ, সব মিলে তা' যদি
 অৰ্থান্বিত সঙ্গতি নিয়ে
 অভিষিক্ত অনুবেদনী মূৰ্ছনায়
 প্ৰেষ্ঠ-মূৰ্ত্তনায় প্ৰদীপ্ত হ'য়ে
 শ্ৰদ্ধাপূত প্ৰবণতায়
 উচ্ছল না হ'য়ে ওঠে,
 সে গান বা সঙ্গীত
 শব্দের লহরী মাত্ৰ,—
 তা' হৃদয়কে উৎসারণী হৃদ্যতায়
 মননদীপ্ত ক'ৰে
 সার্থকতার শূভ আলিঙ্গনে
 পূৰিত করতে পারে কি ?
 তাই, কান্দু ছাড়া গীত নাই,
 আৰ, কান্দুই হ'লেন ধুব,
 কান্দতে যা' সার্থক হয়,
 তাইই ধুবপদ,
 খেয়াল বা যা'-কিছুই বল—
 ঐ ধুবতেই তা'র প্ৰতিষ্ঠা,
 আৰ, ধুব মানে স্থৈৰ্য্যগতিসম্পন্ন । ৮৩৫৩ ।
 ১৮।৭।১৯৫৭, সকাল ৬-৩০
 তুমি যদি এমন কিছু ক'ৰে থাক—
 যা' আপাতদৃষ্টিতে
 দোষাবহ হ'য়েও

দক্ষকুশল তৎপরতায়

প্রের্ত

অর্থাৎ সর্বতোভাবে পূজার পাত্র

যিনি তোমার,

সুনিষ্ঠা-নন্দিত অনুচর্য্যী আত্মোৎসর্জনাথ

তাঁর বন্দনামুখর শ্রুতসম্বন্ধনী

অর্থ্য হ'য়ে ওঠে—

কৃতিকুশল তৎপরতার

শ্রুতসুন্দর বিনায়নে,

চারিত্রিক কুশলসুন্দর

চর্য্য-বিভূষিত হ'য়ে,—

ঐ তা' শ্রেয় কস্মই,

কারণ, তা' শ্রেয়ফলপ্রসু ;

আবার, এমন যদি কিছু কর

যা' লোকচক্ষুতে

আপাতদৃষ্টিতে

শ্রুতপ্রসু ব'লে প্রতীয়মান হ'লেও

বাস্তবে অপকস্মেরই স্রষ্টা হয়ে ওঠে,

এবং এমনতর দুর্ব্বল বিষাক্ত ফল

কিছু প্রসব করে,

যা'তে লোকের সাক্ষত স্থিতিকেই

ক্ষুণ্ণ ক'রে তোলে,

তা' কিন্তু দৃষ্ট কস্মই । ৮৩৫৪ ।

১৮।৭।১৯৫৭, বেলা ১০-৪০

আবার, বালি—

শোন—

যা' বলছি তা' যদি অকাট্য সঙ্কল্প নিয়ে কর,

দেখবে—

কিছুদিনের ভিতরই

তুমি কেমনতর পারগতার দিকে

এগিয়ে যাচ্ছ—

একটা খোসমেজাজী তৎপরতা নিয়ে ;

প্রথমে

তোমার অন্তঃকরণ যেমনই থাক্

অকাট্যভাবে ইষ্টানিষ্ট হ'য়ে ওঠ—

তা' কথায়, কাজে,

চালচলনে,

সব দিক দিয়ে ;

আর, মাঝে-মাঝে

নিজে নিজে ভেবে দেখ—

তোমার ভিতরে কী কী দোষ আছে,

অবগুণই বা কী আছে,

গুণেরই বা কোথায়

কতখানি উৎকর্ষ করতে হবে,

তুমি কী পার,

কীই বা পার না,

কিসে কিসে অভ্যস্ত,

বিকৃতির রকমই বা কী ?

তুমি লোকের কী কী পছন্দ কর,

কীই বা কর না,

আর, তোমারই বা

লোকে কী কী পছন্দ করে,

কী পছন্দ করে না ;

অবগুণ বা দূর্বলতা দেখলেই

ঐ অমনতর সঙ্কল্প নিয়ে

সেগর্দীল নিরাকরণ করবেই কি করবে,

যেই দেখলে

অমনি নিরাকরণে লেগে গেলে,

আর, ততদিন পর্য্যন্ত ক'রেই চলতে হবে,

যতদিন ঐ দোষ নিষ্পূর্ণ না হয় ;

লজ্জা বা সমীহ ত্যাগ ক'রে

যা' করণীয়

হাতেকলমে, বাক্য-ব্যবহারে

তা' করবেই কি করবে,

কিহুদিন এমনতরভাবে

খুঁজেপেতে দেখে

নিরাকরণে লেগে গেলে—

আর, যা'কে উৎকর্ষী করতে হবে

তাতে অন্তঃকরণ দিয়ে লেগে গেলে—

দেখবে —

তোমার অভ্যাস এমনতর হ'য়ে উঠেছে

যে তুমি

মন না থাকলেও

ঐ এমনতরভাবে কর, চল,

অর্থাৎ তোমার মন অন্ত্রাতসারে লেগে থাকে

বিহিত যা'

তা' করতে ;

এতে উৎকর্ষী পরিবর্তনও পুষ্ট হ'য়ে উঠবে,

অবগুণ-নিরাকরণ-শক্তিও

সুদৃপী হ'য়ে উঠবে ;

আচার, ব্যবহার, চালচলনে

সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী অনুচলন নিয়ে

লোককে নিয়ে

তুমি সুখী হবে,

লোকও তোমাকে নিয়ে সুখী হবে ;

আর, ঐ নিষ্ঠা-প্রভাব

সবার অন্তঃকরণে

চারিত্রিক দীপনায়

জলদুস বিকিরণ ক'রে

তাঁদিগকেও

সংপ্রভাব-প্রবৃদ্ধ ক'রে তুলবে,

তৃপ্তি পাবে অনেক,

আর, ঐ সদৃশজিত তুমি
তোমাকে

তোমার প্রেষ্ঠ বা ইষ্ট-বন্দনায়
উপহার দিয়ে

কৃতকৃতার্থ হ'য়ে উঠবে । ৮৩৫৫ ।

১৯৭৭১৯৫৭, বিকাল ৪-২০

ইষ্টভূতিতে যাদের নিষ্ঠা শিথিল,
যাদের ইষ্টভূতি ব্যতায়ী
বা বিপর্য্যয়ীক্ৰমে চলংশীল,

ইষ্টভূতি জীবনযজ্ঞের
প্রধান আহুতি ব'লে
যা'রা গ্রহণ করে নি,
বা মদখে বললেও
কাজে তাতে তাচ্ছীলাই ক'রে থাকে,

ইষ্টভূতি সম্বন্ধে

তা'র আয়-ব্যয় সম্বন্ধে

যাদের অন্তরেই হো'ক—

আর, বাহিরেই হো'ক—

কৈফিয়তের অবতারণা হয়,

দ্রাতৃভোজ্য, ভূতভোজ্যকে

যা'রা ইষ্টভূতির পূজা-উপকরণ ক'রে

শ্রদ্ধানিয়ন্ত্রিত অন্তঃকরণে

নিবেদন করে না,

ইষ্টভূতি ইষ্টে নিবেদন ক'রে

আত্মপ্রসাদের বদলে

যা'রা আপশোষই ক'রে থাকে,

এমনতর যা'রা—

তাদের ইষ্টভূতি

সত্তার প্রস্বাস্তকর হ'য়ে উঠতে পারে না ;

যদিও এমন স্থলেও
 ইষ্টভূতি করা মন্দের ভাল,
 জীবনকে তা' খানিকটা এগিয়ে দেয় যদিও,
 তথাপি এমনতর ইষ্টভূতি
 ইষ্টে সার্থক হ'য়ে ওঠে না ;
 ঐ ভূতি কলংক-মন্দিরতই হ'য়ে ওঠে,
 আর, তা'র নিবেদনও
 প্রতিষ্ঠা লাভ করে না,
 তাই, তা'র সার্থকতা অতি মন্থর,
 ব্যতায় ও বিভ্রান্তির কবল-কলদ্বিষত ;
 ইষ্ট কি তা' গ্রহণ করেন ?
 সে-উৎসর্গ কি জীবনে
 সম্বন্ধনীর উৎসর্গনা সৃষ্টি করতে পারে ?
 —তা' কখনও নয়,
 ঐ বিধাদৃষ্ট উৎসর্গ
 তা'র প্রস্বাস্তির অর্ঘ্য হ'য়ে ওঠে না,
 বরং হয় অস্বাস্তির সাজা । ৮৩৫৬ ।
 ১৯৭৭।১৯৫৭, রাত ৮-৩০

যতক্ষণ পর্য্যন্ত
 ব্যত্যয়ী সংস্রবে
 তোমার রজ্জ্ববিকৃতি না হ'চ্ছে,
 বা না হ'য়ে থাকে,
 সে পর্য্যন্ত তুমি
 যে কোনরকম ব্যাভিচারই
 ক'রে না থাক,
 অর্থাৎ ব্যতিক্রমী আচারপরায়ণ
 হ'য়ে না থাক,
 তা' সংশোধিত হয়ই কি হয়,—
 যদি তোমার অন্তঃকরণ
 শ্রদ্ধাপূত নিষ্ঠানন্দিত থাকে,

আর, তা' পদ্রুহ-নারী নির্বিশেষে

উভয়েরই । ৮৩৫৭ ।

১৯৭৭/১৯৫৭, রাত ১০-১২

অধ্যাত্ম-জীবন যাপন মানে

বাস্তবতায় সত্তার গতিসম্বেগকে—

প্রাণন-প্রগতিককে

ধারণে, পোষণে, দানে

স্বস্থ ক'রে তোলা,

উচ্ছল ক'রে তোলা—

সপরিবেশ নিজের ;

তা' না বন্ধে

যদি অন্য কিছুর বোঝ,

তা' হাওয়ার লাড়ুরই হ'লে যাবে । ৮৩৫৮ ।

২০৭৭/১৯৫৭, রাত ৮টা

যা'রা শিথিলনিষ্ঠ,

লিপ্সা-দোদুল্যমান,

ইষ্টার্থপ্রতিষ্ঠায় অলসক্রিয়

বা স্বার্থ ও আত্মগৌরব-প্রতিষ্ঠার্থে

ইষ্টকস্মৈ ছন্নতালে বিনায়িত,

বিরুদ্ধ দলের স্রষ্টা ও উদ্গাতা,

আদর্শের নীতিবিধির কদর্থপরায়ণ,

মিথ্যাক, প্রবঞ্চক,

কুৎসিত ধাম্পাবাজ,

কথা ও কাজে সামঞ্জস্যহারা,

ইষ্ট বা শ্রেয়-সান্নিধ্যলোলুপ নয়কো,—

ব্যক্তিত্বের পদতাম লাভ করা

দ্রুহ তাদের পক্ষে,

তাই, তাদিগকে

সংঘকস্মৈ নিয়োগ করতে যেও না,

এতে তোমাদের সঙ্ঘশক্তি
 দূর্ব্বলই হ'তে থাকবে,
 আর, ঐ দূর্ব্বল আত্মপ্রত্যয়
 ও আত্মশক্তি
 সঙ্ঘের ভবিষ্যৎ তমসাচ্ছন্ন ক'রে তুলবে,
 সঙ্ঘনায়ক বা সঙ্ঘকস্মণী যা'রা
 তাদেরও আপশোষ ছাড়া
 অজ্ঞানার কিছই থাকবে না—
 একটা ক্ষয়িষ্ণু বিহ্বলতায় । ৮৩৫৯ ।
 ২১।৭।১৯৫৭, সকাল ৮-৫

সাক্ষত কস্ম, সৎকস্ম অর্থাৎ জীবনীয় কস্ম—
 স্বাস্থ্য-সম্বন্ধনীয় কস্ম—
 তা' তোমারই হো'ক বা অন্যেরই হো'ক,
 তা'ই যেন তোমার
 জীবন-কস্ম হ'য়ে ওঠে,
 আর, ঐ কস্মের ভিতর-দিয়ে
 প্রতিটি কস্মের আবাহন ক'রো
 অর্থাৎ আহুতি দিও—
 তা'র শুভ নিষ্পন্নতায়,
 স্বারিত্যের হোম-আরতি নিয়ে ;

আর, ঐ নিষ্পন্নতা
 বোধনদীপী ক'রে
 অর্ঘ্য দিও
 তোমারই প্রেষ্ঠ পদরূষ যিনি
 তাঁকে,
 ইষ্টে,
 প্রিয়পরমে—
 যিনি তোমাদের মূর্ত্ত কল্যাণ ;
 এমনি ক'রে তোমার প্রতিটি পদক্ষেপ
 সার্থক হ'য়ে উঠুক,

ধন্য হ'য়ে উঠুক—
 ধনন-দীপনায়,
 প্ৰতিপ্ৰত্যেককে প্ৰদীপ্ত ক'ৰে ;
 তাদের সমস্ত প্ৰবৃত্তি
 রঙ্গিল হ'য়ে
 আরাধনা-তৎপৰতায়
 ঐ কৰ্ম্ম-নিষ্পন্নতার আহুতি
 অৰ্থাৎ আহ্বান নিয়ে
 যেন তোমারই মত
 ঐ প্ৰেষ্ঠ পদ্বৰ্গে,
 ইষ্টে,
 মৃত্ত কল্যাণে
 অৰ্ঘ্যাঞ্জলি দিয়ে সার্থক হয় ;
 বিধাতার বৈধী-আশীৰ্ব্বাদ
 তোমাদিগকে ধন্য ক'ৰে তুলুক—
 সব দিক দিয়ে,
 সব বকমে । ৮৩৬০ ।
 ২১।৭।১৯৫৭, রাত ৭টা

তুমি কৰ্ম্মের দক্ষ নিয়ন্তা হও,
 তোমার নিষ্পন্নতায়
 কৰ্ম্ম সার্থক হ'য়ে উঠুক ;
 কিন্তু স্মরণ রেখো—
 কৰ্ম্ম যেন তোমার
 পায়ের শিকল না হ'য়ে ওঠে ;
 তুমি সাপদে হও,
 সাপ খেলাও,
 কিন্তু সাপের ছোবল
 তোমাকে কিছু না করতে পারে—
 নজর রেখো । ৮৩৬১ ।
 ২১।৭।১৯৫৭, রাত ৭-৫

ম্রী যদি

পদ্রুঘের অনঙ্গ আপোষণী
প্রকৃতিসম্পন্ন না হয়,

ঐ নারী-প্রকৃতি

পদ্রুঘ-বৈশিষ্ট্যকে

সন্তানের ভিতর

প্রকৃত ক'রে তুলতে পারে না—

তা'র অভিপ্রায়-অনুসারী অনুচলনে

নিজেকে বিনায়িত ক'রে ;

ফলে, ব্যত্যয়ী সংশ্রয়সম্পন্ন সন্ততির

আবির্ভাব হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ । ৮৩৬২ ।

২৪।৭।১৯৫৭, সম্বন্ধ ৬-৪৫

সবার কাছেই ব'সো,

আনন্দ ক'রো সবার সাথেই,

আর, যে যা' বলে

তা' ষতখানি মেলে

তোমার শ্রেষ্ঠ বা প্রিয়পরমের

নিদেশ-অনুচলনের সাথে,

সেইটুকুই নাও ;

অতি অকিঞ্চিৎকর ব'লে

যা'কে মনে করছ,

সে যদি কৃতিনিপুণ

ইষ্ট-সুনিষ্ঠ হয়,

তা'র কথাও

সম্রন্ধ তৎপরতায় শ্রবণ কর,

আর, যে ষতটুকু

তা'র নিদেশ-নিয়ন্ত্রিত—

তাকে গ্রহণও ক'রো তেমনি ;

যে তা'তে ষতখানি,

সেও তোমাৰ তত্থানি কিন্তু । ৮৩৬৩ ।

২৫।৭।১৯৫৭, বেলা ১১-৪০

শুদ্ধ চিন্তাবিলাসী হ'য়ে

ব'সে থেকো না,

সন্ধিসুন্দৰ আগ্ৰহ নিয়ে

দেখ, শোন, বল,

আৰ, এই দেখা, শোনা, বলৰ সঙ্গে

কৰ,

সমীচীন কৰণীয় যা'

মনোনিবেশ কৰ তাতেই—

বিহিত নিষ্পন্নতায়,

সাধু নিৰুণ-মাধুৰ্য্যে,

প্ৰবৃদ্ধ প্ৰলোভনে,

সাৰ্থক সঙ্গতি নিয়ে ;

প্ৰতিটি পদক্ষেপে

লক্ষ্য রেখে চল,

এমনি ক'ৰে আরো আরো কৰাৰ চলনে

তোমাৰ সামৰ্থ্যকে ব্যাড়ায়ে তোল—

উপচয়ী উৎপাদনে,

মিতি ব্যৱস্থিতিতে ;

এমনি ক'ৰে

কৰাৰ ভিতৰ-দিয়েই

আচাৰে, বাক্যে, ব্যবহাৰে

আপ্যায়নী অনূচৰ্য্যায়

যেখানেই দাঁড়াও না কেন,

সেই পৰিবেশকে

সেবা-সন্দীপ্ত আকৰ্ষণে

আকৃষ্ট ক'ৰে তোল ;

তুমি তাদের হও,

তা'রাও তোমাৰ হো'ক—

যার যেমন প্রয়োজন
 তেমনতরই লগ্ন নিয়ে তোমাতে,
 শ্ৰুতপ্রসঙ্গ সম্বন্ধে সম্বন্ধান্বিত হ'য়ে ;
 বেঁচে থাক—
 স্বাস্থ্য নিয়ে,
 কৃতি-পদক্ষেপে,
 সম্বন্ধিত হ'তে থাক এমনি ক'রেই—
 স্বাস্থ্যে, সম্বন্ধিতে, সৌহার্দ্যে,
 আমোদিত ক'রে সবাইকে,
 আনন্দিত হ'য়ে নিজে ;
 আর, শিবসুন্দরের আবির্ভাব
 এমনি ক'রেই
 তোমাতে অধিষ্ঠিত হ'য়ে উঠুক,
 তোমার ব্যক্তিত্ব
 লোকস্বস্তির সামগানে
 উৎসারিত হোক । ৮৩৬৪ ।
 ২৬।৭।১৯৫৭, রাত ৭-৪৫

ঈশ্বর কথার মানেই হ'চ্ছে
 আধিপত্যই যার স্বভাব,
 স্বতঃ-উৎসারণশীল আধিপত্য যেখানে,
 অর্থাৎ ধারণ-পালনী সম্বেগ
 স্বতঃ-উৎসারণশীল যেখানে,
 তাই, তিনি সৎপদ,
 অর্থাৎ সাক্ষত অনুচলনই
 তাঁর স্বতঃ-স্বভাব ;
 আর, প্রতিটি সত্তাই তাঁর অভিব্যক্তি—
 তা রকম-বেরকমে, নানান ধাঁজে,
 আবার, যে-মূর্ত্তনার ভিতর-দিয়ে
 বিশেষ বিনায়নে
 ধারণ-পালনী সন্দীপনা

সার্থক সঙ্গতিশীল তৎপরতায় সন্মুখ্ত,
 তিনি মূর্ত্ত্ব ঈশ্বর,
 তিনিই লোক-উদ্ধাতা ;

ঈশ্বরই বল,
 আর ব্রহ্মাই বল,
 তিনি তাঁর সার্থক স্বেপ্রতিষ্ঠা ;
 শ্রদ্ধাপূত প্রীতি-সন্দীপনায়
 নন্দন-দীপনী কৃতিচলনের ভিতর-দিয়ে
 তাঁকে সন্তায় অভিষিক্ত ক'রে
 সার্থক সঙ্গতিতে
 বৈশিষ্ট্যানুগ বিনায়নে
 সম্বন্ধ ক'রে তুলতে পারেন ব'লেই
 তিনি 'লোকরঞ্জন রামচন্দ্র' ;

তিনিই সাত্ত্বত অনুচলনের ভিতর-দিয়ে
 মানুষকে স্বেবিনায়নে
 আকৃষ্ট ক'রে তোলেন,
 তাই, তিনি 'শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র' ;

এমনি ক'রেই তিনি
 বাস্তব ব্যক্তি নিরে
 লোক-আপূরণী হ'য়ে
 সন্দীপনী তৎপরতায়
 তাঁদিগকে সম্বর্ধনায় স্বেনিয়ন্ত্রিত ক'রে তোলেন,
 এবং নানা জঞ্জালকে
 আবর্ত্তন-অনুন্নয়নের ভিতর-দিয়ে
 নিয়ন্ত্রণ ক'রে

ঐ তাঁরই চরিত্রানুপাতিক
 প্রতিটি বিশেষকে
 বিশেষ রকম তাৎপৰ্য্য
 অভিষিক্ত ক'রে
 বৈশিষ্ট্যপালী পারস্পরিক সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে
 উৎকৃষ্টমণী প্রবর্ত্তনায়

উৎসারণশীল ক'রে তোলেন,
 তাই, তিনি গোবর্ধনধারণ,—
 অর্থাৎ লোকবর্ধনাই তাঁর স্থিতি,
 এমনতরই আরো অনেকে ;
 আর, নন্দনহিল্লোলের ভিতর-দিয়ে
 আন্দোলিত হ'তে হ'তে
 নন্দনদোলার দোলোৎসবে
 জীবন যখন গেয়ে ওঠে,
 উদাত্ত স্বরে যখন ব'লে ওঠে—
 'শৃগদন্তু বিশ্বম্ অমৃতস্য পদ্ব্যঃ
 আ য়ে ধামানি দিব্যানি তস্বহঃ !
 বেদাহমেতং পুরুষং মহাপ্তং
 আদিত্যবর্ণং তমসং পরন্তাপং
 তমেব বিদিত্বা অতিমৃত্যুর্মোতি
 নান্যঃ পন্থাঃ বিদ্যাতেহয়নায়',—
 তখন তাঁর ঐ বিবর্ধননী
 অভিসার-আদিত্য-দ্যোতনাই
 জীবনসূর্য্যে সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;
 তাঁকে যা'রা ভালবাসে,
 প্রীতি-উচ্ছল আচার-উদ্দীপনায়
 তাঁকে যা'রা নিজের বৈশিষ্ট্যে ভ'রে নিয়ে
 নিজের বৈশিষ্ট্যকে আপ্দুরিত ক'রে
 গগজীবনকে উচ্ছলার ওজঃতীর্থে
 আহ্বান করে,
 তা'রাই তো স্বর্গের সুদীপ্ত
 সুখী-সাথীয়া ;
 তাই তাঁরা সবারই নমসা,
 শ্রদ্ধাপূত অস্তঃকরণে
 বিস্মারিত সার্থক সঙ্গতিশীল
 অনন্দনয়ন-দৃষ্টিতে
 সৌর্য্যদীপনী উদাত্ত কণ্ঠে

কবির কথায় ব'লে ওঠেন তাঁরা—
 'বিধবস্ত মানব !
 না পূজিবে কেন পাৰ্থ ! ক্ষুদ্ৰ বালুকায় ?'
 ঐ ধারণ-পালনী সম্বেগ
 সন্নিয়ন্ত্ৰিত হ'য়ে
 যখন যেখানে সবাইকে
 আলিঙ্গনাবদ্ধ ক'ৰে চলে,
 ঈশ্বৰ তো সেখানেই ;
 ঐ ঈশ্বৰ উদাত্ত সম্বেগে
 তাঁরই অন্তঃস্থ ভাস্কৰ কণ্ঠে ব'লে থাকেন—
 “নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে
 যোগিনাং হৃদয়ে ন চ ।
 মনভক্তা যত্র গায়ন্তি
 তত্র তিষ্ঠামি নারদ” !
 তাই বলি—
 তিনি যখন মন্ত্ৰ প্ৰিয়পৰম,
 মন্ত্ৰ লোক-উদ্ধাতা,
 তখনই তিনি প্ৰকট আমাদেৱ কাছে ;
 তা ছাড়া, যেখানে যখন যেমনতৰভাৱে
 যেমন উচ্ছলায়
 ঐ ধারণ-পালনী সম্বেগ
 ঐ প্ৰীতিকেन्द्रকে আলিঙ্গন ক'ৰে
 উচ্ছল হ'য়ে চলেছে,
 তা' ঐ তাঁরই সম্বেগ ;
 তিনিই জীৱেৰ জীবন-প্ৰেৰণা,
 সন্তাৰ উৎসব-সঞ্জীবন,
 উৎসাহেৰ উৎস-নন্দনা,
 উৎসাহাৰণী প্ৰদীপনা মানুহেৰ,
 তাই বন্দনা কৰ—
 'মুকুং কৰোতি বাচালং
 পঙ্গুং লঘয়তে গিৰিং

যৎকৃপা তমহং বন্দে

পরমানন্দমাধবম্ । ৮৩৬৫ ।

২৮।৭।১৯৫৭, রাত ৭টা

প্রীতি যেখানে নিমকহারাম,

শকুনিম্বার্থদৃষ্টিসম্পন্ন,

বিদ্রুপাত্মক,

সঙ্গ-লালসা-বিহীন,

বিকৃত, ব্যত্যয়ী,

ক্ষতিজনক,

ব্যঙ্গশ্লেষপূর্ণ,—

তা'র সব কিছই সন্দেহের,

কেবল সন্দেহের নয়—

প্রিয়ের ক্ষতি ও আত্মম্বার্থবৃদ্ধির চেষ্টা । ৮৩৬৬ ।

২৯।৭।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

প্রিয়পরমকে অন্তরে প্রতিষ্ঠা কর—

ধৃতিচেতন তৎপরতায়,

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,—

পদ্য-প্রতিষ্ঠা তোমার অন্তরে

স্বতঃ হ'য়ে উঠুক । ৮৩৬৭ ।

২৯।৭।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৪০

তোমার জীবন

যা'তে কেন্দ্রায়িত ক'রে

উৎসারণশীল ক'রে তুলবে,

যা'র প্রভাবে অভিষিক্ত হ'য়ে

সেই ভাবে ভাবান্বিত ক'রে

তোমার যা'-কিছুকে

বিন্যাসিত ক'রে তুলবে,

তাঁর ও তোমার মাঝে

স্বার্থ ও স্বার্থ-উদ্দেশ্যসম্পন্ন কিছদ্

রাখতে যেও না,

অনুশীলনও করতে যেও না,

তাহ'লে ঐ প্রভাবে তুমি

অভিষিক্ত না হ'য়ে

ঐ স্বার্থচাহিদার আবর্তনে

আবর্তিত হ'তে থাকবে,

বলবে তাঁর কথা,

চলবে কিন্তু ঐ চাহিদার চলনে ;

তাতে হবেও না,

পাবেও না,

ধর্মের বণিকবৃত্তি নিয়েই

বা ধর্মের দোহাই দিয়ে

লোককে দোহন ক'রেই

চলতে হবে তোমাকে,

করবেও ফাঁকি

পাবেও ফাঁকি ;

মনে রেখো—

সেই কিন্তু বান্ধব তোমার—

ইশ্ট ও স্বা'র মাঝখানে

ঐ স্বার্থ-সন্ধিৎসা নেইকো,

আছে সে আর তিনি । ৮৩৬৮ ।

৩১৭।১৯৫৭, রাত ৭-২৫

ভক্তিকে অচ্ছেদ্য ও অকাট্য ক'রে নাও—

যিনি মূর্ত্ত ঈশ্বর,

নটরাজ যিনি,

তাকে দেখে

তাঁর প্রভাব-পূরিত হ'তে চাও যদি ;

চন্দ্রচন্দ্রতে যেমন

সূর্য্য দেখা যায় না—
 জ্যোতিতে ধাঁধানি ছায়া ছাড়া,
 তেমনি জ্ঞানচক্ষুতে
 ব্রহ্ম বা ঈশ্বর-জ্যোতি দেখতে পার,
 কিন্তু ঐ ভীষ্মচক্ষু ছাড়া
 ভাগবত আদিত্য যিনি,
 যিনি বিশ্বনটরাজ,
 পরাৎপর ব্রহ্ম,
 পূরণপূরুষ,
 যাঁর অভিব্যক্তি মূর্ত্ত ঈশ্বর
 বা মূর্ত্ত ব্রহ্ম,
 তাঁকে উপভোগ করতে পারবে না—
 তোমার সব যা'-কিছু দিয়ে । ৮৩৬৯ ।
 ৩১।৭।১৯৫৭, রাত ৭-৩৫

স্বার্থ-পরিচর্য্যার মাধ্যমে
 যারই অনুরচর্য্যা কর না কেন,
 তাঁর হৃদয় স্পর্শ করা
 দূর হই হ'য়ে উঠবে,
 হৃদয়ের আদর-আকৃতি নিয়ে
 সেবা-সম্বন্ধনায়
 কল্যাণ-অভিষিক্ত ক'রে তোল তাকে,
 ব্যক্তিত্বের প্রভায়
 মানুষ্যের অন্তরকে
 আরতি-মুগ্ধ ক'রে তোল,
 হৃদয় দাও,
 হৃদয় পাবে । ৮৩৭০ ।
 ৩১।৭।১৯৫৭, রাত ৯-৫৫

ভগবান

স্বভাবতঃই ভজমান,

ভজন

অৰ্থাৎ প্ৰীতি, সেবা, কৃষ্টি, উপভোগ
তাঁৰ স্বতঃ-স্বভাব-সন্দীপ্ত

পদত প্ৰভাব—

চাৰিত্ৰিক অভিব্যক্তি । ৮৩৭১ ।

১।৮।১৯৫৭, সকাল ৭-২৩

অকম্পিত অটুট নিষ্ঠা নিয়ে
ইষ্টাৰ্থ-অনুচৰ্যা আগ্ৰহে
অভিনিবেশ-সহকাৰে

নিদেশ-পালনী তৎপৰতায়
অন্তরকে উচ্ছল রেখে

নিষ্পাদনার কৃতি-অনুচলনী অনুশীলনায়
সাৰ্থক সঙ্গতি নিয়ে
নিজেকে ব্যাপ্ত রেখে চলতে

যদি বন্ধপৰিকর হও,

তবে এস,

ওজর, আপত্তিকে

এতটুকু প্ৰশ্ন দিতে পারবে না—

অশক্ত হওয়া ছাড়া ;

নয়তো—

অলস নিষ্ঠা,

শ্লথ কৰ্মদীপনা,

মল্লম্ব স্বার্থলিপ্সু আগ্ৰহ

তোমার উৎকর্ষের কীই বা করতে পারে ?

আর, তাতে তুমি

কৃতি-উৎসারণায়

সম্বৰ্দ্ধিতই বা হ'তে পার কতটুকু ? ৮৩৭২ ।

৪।৮।১৯৫৭, সকাল ৯-৯

মানুষকে দাও,
 অনূচর্য্যায় উচ্ছল ক'রে তোলে,
 কিন্তু তা' এমন নীতি-নিয়মনায়—
 সে যেন
 স্বার্থলব্ধ কপটাচারী কৃতঘ্ন হ'য়ে না ওঠে ;
 অনূচর্য্য-প্রবৃত্তি
 রূপ শৈথিল্যে
 অপটু স্বার্থসন্ধানী হ'য়ে
 মানুষকে অপচয়ে
 শীর্ণ ক'রে না তোলে,
 অপটু ক'রে না তোলে,
 উদ্ভ্রান্ত খেলালী ক'রে না তোলে,
 প্রীতিপূর্ণ সেবাসন্ধানী তৎপরতাকে
 সে যেন হারিয়ে না ফেলে ;
 যা'তে তোমার দান-অনূচর্য্য
 তা'র প্রতি কল্যাণ-স্রোত হ'য়ে ওঠে,
 তীক্ষ্ণ নজর নিয়ে
 বিবেকী অনুকম্পায়
 আরতি-নন্দনা নিয়ে
 তা'ই ক'রো ;

অস্তরের সম্পদ,
 কৃতি-দীপনা,
 অনুশীলনী আগ্রহ
 যেন তাকে
 কৃতজ্ঞ, স্বেচ্ছান্দ্রিক,
 তীক্ষ্ণ কৃতি-সন্ধিৎসা-উচ্ছল ক'রে তোলে । ৮৩৭৩ ।
 ৪।৮।১৯৫৭, সকাল ১০-১০

ইষ্টার্থ-সমর্থন ও সহানুভূতির ভাওতায়
 যা'রা তোমাদের ভিতর
 বিরোধ সৃষ্টি করে,

প্রতারণার ভিতর দিয়ে
 এক হ'তে অন্যকে বিচ্ছিন্ন ক'রে তোলে,
 ইষ্টার্থ-সার্থকতার
 নানা কিছ্ৰু অবতারণা ক'রে
 স্বার্থসিদ্ধির বা উদ্দেশ্যসিদ্ধির
 ভাঁওতাবাজি জাল সৃষ্টি ক'রে চলে,
 ইষ্ট বা আদর্শ হ'তে
 মানুষকে বিভ্রান্তির মহড়ায়
 ভিন্ন বা আলাহিদা করবার
 প্রয়াসী যা'রা,
 আদর্শপূজার বাহানায়
 মানুষকে আদর্শচ্যুত ক'রে তোলবার
 পরিচালনা নিয়েই চলে,
 সংহিতকে ভেঙ্গে নানারকমে
 দলের সৃষ্টি ক'রে থাকে,
 স্তোতন-অনুকম্পায় নিন্দাবাদ করে
 বা নিন্দাবাদের প্রশংসা দিয়ে
 মানুষের অন্তঃকরণ
 ভ্রান্তি-কোটরস্থ ক'রে তোলবার প্রয়াসই
 যাদের বদান্য আপ্যায়না,
 —এক কথায়, হজরত রসূলের ভাষায়
 যা'রা স্বার্থ-সংক্ষুধ মোনাফেক,
 এমনতর সংস্রব হ'তে
 নিজেকে সাবধান রেখো,
 অন্যকেও সাবধান করতে কসদুর ক'রো না ;
 কারণ, এর আওতায় পড়লেই,
 তোমার অন্তঃস্থ সাক্ষত অভিনিবেশ
 ছিন্ন-ভিন্ন হ'য়ে উঠবে,
 আদর্শে বিক্ষিপ্ত সৃষ্টি হবে,
 পারস্পরিকতা ব্যাহত হ'য়ে উঠবে ;
 এই এমনতর অষ্টোপাসের

কুট আলিঙ্গন
 তোমার জীবন ও বর্ধন-স্রোতকে
 বিক্ষিপ্ত ও বিকেন্দ্রিক ক'রে
 সার্থক সঙ্গতিশীল চলনকে
 ধ্বংস-ধ্বংসিত ক'রে তুলতে
 একটুও হ্রাসটি করবে না কিন্তু ;
 তোমার সত্তা,
 ইন্টীচলন
 ও সম্বেদনীয় পারস্পরিক সংস্রব
 ঐ সংঘাতে দীর্ণ ও বিদগ্ধ হ'য়ে
 জাহান্নমের দিকে চলতে থাকবে ;
 ধর্ম্মের অলৌকিক প্রত্যাশায়
 দীক্ষা, অনুশীলন ও অনুচলন
 কেন্দ্রচ্যুত হ'য়ে
 ইন্টহারা হ'য়ে
 আত্মোন্নতির বাস্তব প্রস্তাবনা
 ও প্রকৃষ্ট চলনকে
 নিকেশ ক'রে
 সম্যক সার্থক সঙ্গতিশীল কৃতিচলনকে
 নষ্ট ক'রে তুলবেই কি তুলবে ;
 তাই ভগবান রসূলের কথা—
 'যাহারা ম্বীয় ধর্ম্মকে
 খণ্ড খণ্ড করে
 ও দলে দলে বিভক্ত হয়,
 তাহাদিগের সহিত তোমার কোন
 সম্বন্ধই নাই,
 তাহাদের কর্ম্মফল তো আমার হাতে,
 পরন্তু তাহারা পৃথিবীতে
 যাহা কিছু করিয়াছে,
 তাহার ফলাফল
 তিনি তাহাদিগকে জ্ঞাপন করিবেন' ;

তাই বলি—সাবধান,
 এমনতর কাউকে দেখলে
 বা বড়তে পারলে
 তোমাদের সঙ্গ ও সঙ্গতি হ'তে
 দূরেই রেখো তাদের,
 নিজেরাও দূরে থেকো ;
 অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়
 সেগলিকে একদম নিরাকরণ করতে
 এতটুকুও কসর ক'রো না—
 যদি বাঁচতে চাও,
 আর, অন্যকেও বাঁচাতে চাও । ৮৩৭৪ ।
 ৬।৮।১৯৫৭, সকাল ৭-৫০

ইষ্ট বা আদর্শের পাদপীঠমূলে
 অর্থাৎ তাঁর অবস্থিতির বেদীমূলে
 বা কোন দেবতার আসনমূলে
 সঙ্ঘ-কর্তৃক সমবেতভাবে আহূত ও অনুরূপিত
 প্রার্থনা-উৎসবে
 বা ধর্ম্ম-যজ্ঞে
 যেখানে তদনুধ্যায়ী যা'রা,
 তাদের সমবেত
 উপস্থিতি ও অনুচর্যা ইত্যাদির প্রয়োজন—
 এমনতর কোন অনুষ্ঠানকে
 কখনও ভিন্ন-ভিন্ন ক'রে
 বা ব্যবচ্ছেদ ক'রে
 তত্ত্বজাতীয় কিছুর করতে যেও না,
 এতে তোমাদের আন্তরিক সম্প্রসারণা
 ব্যাহত হ'য়ে উঠবে,
 পারস্পরিক অনুবেদনা
 খাঁকিগ্রস্ত হ'য়ে উঠবে ;
 এমন-কি, যাদের পক্ষে

সেখানে যোগ দেওয়া
 কোন কারণে
 বাস্তবিকভাবে অসম্ভব,
 পূজা-প্রার্থনা বা অমনতর অনুষ্ঠান
 তারা যেন তখন
 সমবেতভাবে আলাদা ক'রে না করে ;
 তাদের অন্তঃকরণের
 অনুধ্যায়নই অনুবেদনা তখন
 যেন ঐ অনুষ্ঠানেরই অনুধ্যানে
 সমাহিত থাকে ;
 তখন তা'রা যা'ই করুক,
 অন্তর-বাহিরের দৃঢ় সংহতিতে
 কোনপ্রকার বাতায়ী বিভেদী চিন্তাও
 যা'তে না আসে
 এমন ক'রেই তা' প্রতিপালন করা উচিত ;
 যা'রা অমনভাবে
 সেগদলি নিষ্পন্ন না ক'রে
 পৃথকভাবে নিজেদের মত নিষ্পাদন করে,
 তারা সঙ্ঘ-সভ্য আখ্যায়
 আখ্যায়িত হওয়ার
 উপযুক্ততা হ'তে
 ব্যতিক্রান্তই হ'য়ে থাকে,
 এবং ঐ বেদী-উপনিষদ প্রসাদ হ'তেও
 তা'রা বঞ্চিত থাকে,
 ফলে, পারস্পরিকতার প্রীতি হ'তেও
 বঞ্চিত হ'য়ে থাকে তা'রা ক্রমশঃ ;
 তোমাদের অন্তর্দৃষ্টি
 দূরনিবন্ধ ক'রে
 একটু অনুধাবন করলেই বুঝতে পারবে—
 কেমনতর কী জাতীয় ব্যতিক্রমকে
 তা'রা আহ্বান করছে,

আৰ, জাতীয়তাৰ বিৰুদ্ধেও বা
 কেমনতৰ সংঘাত সৃষ্টি কৰছে ;
 যদি প্ৰসন্ন হ'তে চাও,
 প্ৰসাদপূৰ্ণ হ'তে চাও,
 প্ৰীতি-মাধুৰ্য্যে প্ৰতিষ্ঠিত থাকতে চাও,
 অনূচৰ্য্যা-নিৰতি নিয়ে
 ইষ্টাৰ্থ-অৰ্থনায়
 নিজেকে সম্বন্ধিত ক'ৰে তুলতে চাও,
 অমনতৰ ইষ্টাৰ্থ-প্ৰতিদ্বন্দ্বী
 ভাগবাটোয়ৱাৰ ব্যাপাৰে
 কখনই আত্মনিবেশ ক'ৰো না,—
 নিজে তো নষ্ট পাবেই,
 অন্যকেও কৰবে,
 মনে রেখো—

সাবধান । ৮৩৭৫ ।

৬।৮।১৯৫৭, সকাল ৮-৩০

তপ-অক্লিষ্টতা

তুমিই হও আৰ তোমৰাই হও,
 পদ্বন্দ্বিতাই
 যেই হও না কেন,
 বিশেষতঃ ঋত্বিক, অধৰ্দ্ৰ্য্য, ষাজক, উদ্গাতা
 তোমৰা ধা'ৰা
 আগ্ৰহ-নিৰতি নিয়ে
 এগদলি—
 যা' বলি সেগদলিকে
 তোমাদেৱ ব্যক্তিগত চৰিত্ৰে
 মূৰ্ত্ত ক'ৰে তোল :-

১। ইষ্টার্থপরায়ণ হও—

অচ্ছেদ্য আকৃতি-আগ্রহে,
 অমৃত আঘাতেও যেন তা' ছিন্ন না হয় ;
 বোধবিদ্যায়িত উপচরী তৎপরতায়
 দক্ষ দীপনার সহিত
 ইষ্টানুচর্যা ও ইষ্টনিদেশ-পরিপালন
 নিজের জীবনে
 প্রথম ও প্রধান ক'রে তোলা—
 স্মৃতি-বিন্যায়িত সক্রিয় চর্কিত বীক্ষণায়,
 প্রতিটি মননে
 প্রতিটি কস্মে'
 সাক্ষত তপোনিরতি নিয়ে ;
 ইষ্টে একনিষ্ঠতা
 নষ্ট ক'রো না,
 ধর্ম্মসাধনায়
 জারবৃন্তিসম্পন্ন হ'তে যেও না,
 তা'তে কিন্তু
 ইতোদ্রষ্টস্ততোনষ্টতা অবশ্যস্তাবী ;
 আর, যা'-কিছুর ভিতরই
 তোমার যেমনতর কস্মই থাকুক না কেন,
 তা' যেন সাক্ষত নৈবেদ্যে
 ইষ্টার্থ ও সদুসঙ্গতিপূর্ণ অনুশীলনে
 নিষ্পন্ন করাই
 তোমার অন্তর-বাহিরের
 অভিনিবেশী আগ্রহ হ'য়ে ওঠে ;
 সমীচীন স্বারিত্যে
 তীর কৃতী হ'য়ো,
 সৌম্য অভিব্যক্তি নিয়ে চ'লো—
 কি অন্তরে, কি বাহিরে ।

২। কাঠ-গম্বীর হ'তে যেও না,

বরং তোমার সব প্রকৃতির

সম্ভৱী নিয়ন্ত্ৰণে

সৌম্য হ'য়ে ওঠ—

শান্ত অনুবেদনা নিয়ে ;

মেয়েদের থেকে

সম্মানযোগ্য দূৰত্ব বজায় রেখে

চলবেই কি চলবে ;

প্ৰীতি-আপ্যায়নাকে,

সমীচীন অনুচৰ্য্যাকে

কখনও ভুলে যেও না,

কৃতি-তৰ্ত্তরে থেকো ;

আৰ, তোমার সান্নিধ্যে

ষে-কেউ আসুক না কেন,

সৌজন্যপূৰ্ণ আপ্যায়নায়

প্ৰীতি-উচ্ছল অনুচৰ্য্যা নিয়ে—

তার সব কথা শোন,

যা' বলবার বল,

তোমার করণীয় যা'

সেখানে তা' কর,

সে যেন হৃষ্ট-অনুবেদনা নিয়ে

হৃষ্ট অন্তঃকরণে

অন্তরে তোমার শুভ-কামনায়

সন্দীপ্ত হ'য়ে যায় ;

স্বতঃ-দায়িত্বে

সবারই সব রকম খোঁজখবর নিও,

আবার, সৰ্ব্বদা জাগ্ৰত অনুসন্ধিৎসা নিয়ে

স্বতঃ-প্ৰণোদনায়

লোকের সংস্পৰ্শে গিয়ে

আপ্যায়নী যাজন-সেবায়

তাদের প্ৰবৃদ্ধ ও উন্নত ক'রে তুলো

তা' সত্তা, স্বাস্থ্য ও সংসার সব দিক দিয়ে ।

৩। প্রত্যেকটি ইন্দ্রিয়কে

তীক্ষ্ণ, সজাগ ও সংযত করতে

একটুও ঘৃণা ক'রো না,

আর, মাঝে-মাঝে চিন্তা ক'রে দেখো—

তোমার ভিতরে

কী কী অবগুণ বা খাঁকি আছে,

আর, যা' ধরতে পার,

তন্মহত্ত্বই তা'র

নিরাকরণ-তৎপর হ'য়ে চল ;

অন্যকে যেমন চাও,

অন্ততঃ তেমন হও,

আর, তোমার হওয়াই

অন্যকে হওয়াতে সাহায্য করবে,

নিজে না হ'য়ে

অন্যের কাছ থেকে

কী আশা করতে পার ?

৪। ইষ্টার্থ-অবদান

যা'-কিছু হোক না কেন,

সমীচীন তত্ত্বাবধানে

আহরণ, সংরক্ষণ ও সম্বর্ধন করতে

ঘৃণা ক'রো না,

ও-ঘৃণা কিছু

মানুষের সাত্ত্বত ঘৃণাকেই

আমন্ত্রণ ক'রে থাকে ;

মিতি-চলনে চ'লো,

যত বেশী উপচয়ী হ'য়ে চলতে পার—

তা'ই ক'রো,

শ্রদ্ধাপূত অন্তঃকরণে

তোমাকে যদি কেউ কিছু দেয়—

যা' নিলে সে খুশী হয়,

আর, তা' যদি তোমার

নেওয়ার উপযোগী হয়,
তা' গ্রহণ ক'রো ;

মানুষকে চাপাচাপি ক'রে
তোমার নিজের জন্য
কিছু করতে যেও না,
বরং যা' পার তা' দিও,
অমনতর নেওয়া কিন্তু
তোমার অন্তর-তপ'ণার অন্তরায় !

৫। সব সময়েই
সত্তা ও স্বাস্থ্যের
সমস্বয়ী স্ফুটনকে
অব্যাহত রাখতে
যত্নবান থেকো,
যা' যা' করলে
তোমার সত্তা ও স্বাস্থ্য স্ফুট থাকে—
সেগদলি ক'রো ।

৬। কৃতি-পরায়ণ হও—
সম্মিষ্টসদৃশ সমীক্ষা নিয়ে,
একটা মনোবৃত্তিকেও
অলসভাবে খরচ করতে যেও না—
উপযুক্ত বিশ্রামের সময় ছাড়া ;
আর, যা'ই ধরবে,
যা'ই করবে,
তা' যেন শূভ-সন্দীপী
নিঃস্পন্দতা-প্রদীপ্ত হয় ;
কথায়-কাজে যেন মিতালী থাকে,
কাউকে কথা দিলে,
কিন্তু করলে না—
তা' করতে যেও না,
আর, হিসাব ক'রে কথা দিও—
যেমন কর বা করতে পারবে ;

অর্থ-বিত্তাদি সম্বন্ধেও তাই,
 তাতেও যেন বিশ্বস্তির খাঁকতি না হয় ;
 প্রতিটি কর্মের
 পূর্ণ দায়িত্ব নিয়ে চ'লো,
 কাউকে দায়িত্বের অংশীদার ক'রে
 দায়িত্ব এড়াবার বুদ্ধিকে
 কিছুতেই প্রশ্রয় দিও না,
 সমবেতভাবে
 কোন কাজ করলেও
 প্রত্যেকেই
 সে-কাজের পূর্ণ দায়িত্ব
 নিজের ব'লে গ্রহণ করবে,—
 যে গ্রহণ করবে না,
 প্রত্যাবায় কিন্তু তা'রই ।

- ৭। শ্রেয়-সংহত
 বা সত্তাচর্য্যী পারস্পরিকতাকে
 শ্রদ্ধা ক'রো,
 সমবেদনার সহিত
 যথ্যসম্ভব তা'র অনুচর্য্যা ক'রো,
 কেউ যদি অন্যায় কিছু
 করে বা বলে—
 বিনয়পূর্ণ আপ্যায়না নিয়ে
 শৌর্য্য-সন্দীপনায়
 তা' নিরোধ ক'রো,
 সে-নিরোধে যেন
 আপ্যায়িত হয় সে,
 সুখী হয় সে,
 অসৎ-নিরোধী পরাক্রমকে
 হীনপ্রভ হ'তে দিও না—
 বীর্য্যবান সাধু নিয়ন্ত্রণে ;
 আর, সব পরাক্রমই যেন

সৌম্যোদ্দীপ্ত, হৃদ্য ও পরিচ্ছন্ন হয় ;
 দ্বন্দ্ব-সংঘাত
 যদি কোথাও উপস্থিত হয়—
 বোধ-বিচক্ষণতার সহিত
 তা'র খবর নাও,
 আর, তা' হ'তে যা'তে
 সংঘাত-বিধদন্ত যা'রা—
 সহজেই রেহাই পায়,
 সমীচীন অভিনিবেশের সহিত
 সেগর্দলি নিষ্পন্ন করবেই কি করবে—
 সজাগ সতর্কতা নিয়ে ;
 আর, সমবেত সংহতি
 যা'তে অচ্যুত ধৃতি নিয়ে
 চলৎশীল থাকে—
 ইষ্টার্থ-অনুরঞ্জনায়,
 কৃতি-মুখর উৎসবে,—
 তা'র প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রেখে দিও,
 আর, যখন যা' করণীয়
 তখনই তা' নিষ্পন্ন ক'রো ;
 দৃষ্ট মূহুর্ত্তকে অবসর তো দেবেই না,
 যা'তে তা'র
 নিমেষেই নিরাকরণ করতে পার,
 তা' ক'রো ;
 এই নীতি-তপ-অরুণিমায়
 অনুরঞ্জিত হও,
 অচ্ছেদ্য নিষ্ঠায়
 পরিপালন কর,
 আপালিত হবে—
 প্রাপণায় পরিস্রুত হ'য়ে ;
 করবে ?
 পারবে ?

করাই চাই,

পারাই চাই,

উন্নতির স্ফুটনই কিন্তু ঐ । ৮৩৭৬ ।

৮।৮।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬টা

অদ্বিতীয়ই ধর্মের উৎস,

ধৃতিই তাঁর মূর্ত্ত সন্বেগ,

তাই, ধর্ম এক—অদ্বিতীয়,

ধর্মের স্বরূপও তাই,

ধর্মের ভেদ নেই,

দেশকালপাত্র-ভেদে আছে শুধু

তার পদ্ধতির রকমারি বিনায়ন—

যে নীতি, বিধি ও চলনের ভিতর-দিয়ে

যেখানে যে-অবস্থায়

ঐ ধারণ-পালনী সন্বেগ

সক্রিয় হ'য়ে ওঠে । ৮৩৭৭ ।

১০।৮।১৯৫৭, বেলা ১১-৩৫

ভক্তির অভিব্যক্তি অচ্যুত নিষ্ঠায়,

ভজনে,

আসঙ্গলিম্ভার উদগ্ৰ আকৃতির ভিতর-দিয়ে

রাগদীপনী যোগ-ঐশ্বর্য্যে ;

আর, ভজনের অভিব্যক্তি হ'চ্ছে—

প্রীতি, সেবা-উচ্ছল একাগ্রতা,

সেবাপ্রাণ কৃষ্টিমুখর

অনুশীলনী বোধন-পরিচর্যা,

আর, সবটা নিয়ে

সবটার ভিতর-দিয়েই

তাঁকে উপভোগ ;

ভক্তির বিভব-মুগ্ধনার

রূপরেখাই এমনতর । ৮৩৭৮ ।

১১।৮।১৯৫৭, সকাল ৬-৪৫

বোধন-আরতি,

নিষ্ঠা,

আসঙ্গ-লিপ্সা,

অভিপ্রায়-অনুসারী চলন,

সেবা-আকৃতি ও অনুচর্য্যী অনুশীলন,—

প্রীতি যেখানেই প্রকৃত

এ কর্ণটি সেখানে বিদ্যমান থাকে

স্বতঃই । ৮৩৭৯ ।

১২।৮।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

সদগুরু বা সদ আচার্য্যের কাছে

দীক্ষা নিয়ে

তার নির্দেশ-মত

যতটুকু পার, না পার

করতে লাগলে,

সঙ্গে সঙ্গে আরো কিছু মন্ত্র

বা দীক্ষার ব্যবস্থা করে

তাও করতে লাগলে,

ফলে হ'ল তোমার তপস্যা জারধর্ম্মী ;

কারণ, এই করতে গিয়ে

ঐ যে মিশ্রণ হ'ল—

তা'তে বিষ্কদ্বন্দ্ব অনুচলন এল,

অনুরাগ দ্বিধাষ্কদ্বন্দ্ব হ'লে উঠল,

যা'র ফলে

তোমার বোধি-অনুচলন

ও বাহিরনুচলন

ব্যসন-বিলোলী হ'য়ে

ছন্ন তালে চলতে লাগল,

আর, তুমি

অলৌকিকত্বের দোহাই দিয়ে

ঐ সমর্থনায় খাপ খাইয়ে চলতে লাগলে,

ফলে কী হ'ল জ্ঞান ?

তুমি নষ্ট হ'লে,

তোমার ব্যর্থ চলন

বিকৃত অনুশীলনে

বৃথা হ'য়ে

বিক্ষুব্ধ ব্যক্তিত্বের বিভ্রান্ত ঘূর্ণি নিয়ে

চলতে লাগল—

জারধম্মী ব্যত্যয়ী সংস্কৃতি নিয়ে,

—লাভ হ'ল তোমার এই ;

কিন্তু যদি তুমি

ঐ সদগুরু বা আচার্য্যকে কেন্দ্র ক'রে

দুনিয়ার যা'কিছুকে

সঙ্গতিশীল অর্থনায় বিনায়িত ক'রে

তপ-অনুক্রমণায় চলতে,

শ্রেয় লাভ করতে পারতে অনেক ;

একার্থ-সার্থকতায় উৎক্রমণই শ্রেয়,

অপক্রমণ জীবনে অপঘাত সৃষ্টি করে । ৮৩৮০ ।

১২।৮।১৯৫৭, বিকাল ৪-৪৫

যা'রা কাউকে ভক্ত ব'লে

বা ভক্তির কথা ব'লে

বিদ্রূপ করার হঠকারিতা পোষণ করে,

সাধারণতঃ তাদের ভিতর

প্রতারণা, অকৃতজ্ঞতা বা কৃতঘ্নতা,

অন্তঃশায়ী হ'য়ে থাকে ;

যেমন অসতী স্ত্ৰী

নিজের অসৎ-প্ৰকৃতির প্ৰয়োচনায়

অন্যকে উপহাস করে,

এও তেমনতর প্ৰায় । ৮৩৮১ ।

১২।৮।১৯৫৭, রাত ১০-৩০

দুৰ্দৰ্শা, দুৰ্ব্যবহার,

প্ৰলোভন ও অহংয়ের বিক্ষোভেও

যদি তুমি সৎনিষ্ঠ থাক—

সক্ৰিয় চৰ্য্যায়,—

বদ্বো—

ঐ নিষ্ঠা তোমার খাঁটি । ৮৩৮২ ।

১৩।৮।১৯৫৭, সকাল ৯-৫৮

যে তোমার প্ৰেৰ্ষে

সদ্বনিষ্ঠ নয়কো,

তোমার প্ৰেৰ্ষের বান্ধব নয়কো,

সে তোমার বান্ধব হ'তে পারে না

কিছতেই,

তা' সত্ত্বেও যদি তুমি

তাতে সদ্বনিবন্ধ থাক,

তাহ'লে তোমাকেও তুমি বদ্বো নিও—

তুমিও তোমার

প্ৰেৰ্ষের বান্ধব নও,

আবার, যিনি সৰ্ব্বতোভাবে

তোমার প্ৰেৰ্ষনিষ্ঠ, প্ৰেৰ্ষ-বান্ধব,

তিনি যদি তোমার

বান্ধব না হ'য়ে ওঠেন,

তা'ও কিন্তু তাই,

অৰ্থাৎ স্বার্থ-নিবন্ধই তোমার চালক,

আর, সেইজন্যই তুমি প্রেষ্ঠের
 অভিপ্রায়-অনুসারী অনুচলনে
 উদগ্রীব ও উদ্বন্ধ হ'য়ে থাক না,
 তাই, তা' পারও না ;

প্রেষ্ঠকে লক্ষ্য ক'রে
 দুনিয়ার প্রত্যেককে
 পরিচর্যা করতে পার—
 তা' প্রেষ্ঠপ্রতিষ্ঠায়,
 প্রেষ্ঠার্থবাহী হ'য়ে ;

সেখানে প্রেষ্ঠস্বার্থই তোমার স্বার্থ,
 আর, মানুষের প্রতি প্রীতি ও অনুচর্যাও
 ঐ তাঁতেই অর্থান্বিত হ'য়ে থাকে,
 অর্থাৎ ঐ প্রেষ্ঠেই
 অর্থান্বিত হ'য়ে থাকে । ৮৩৮৩ ।
 ১৩।৮।১৯৫৭, রাত ৮-৩০

তুমি যেই হও,
 আর যাই হও,
 যখনই তুমি তোমার ইষ্টার্থ-অপহারী হও —
 তা' যে-কোন রকমেই হো'ক না কেন,
 তুমি ইষ্টানিষ্ট নও,
 কৃতঘ্ন,
 লোকপ্রতারক,
 কাজে-কাজেই
 তুমি আত্মপ্রতারকও তেমনি । ৮৩৮৪ ।
 ১৪।৮।১৯৫৭, সকাল ৯-৩১

কেউ যদি তোমার প্রেষ্ঠ থাকেন,
 অর্থাৎ কাউকে যদি তুমি
 প্রেষ্ঠ ব'লে আখ্যায়িত কর,

আর, তাঁর দূর্ব্যবহার বা অবজ্ঞা
 যদি তোমাকে
 বিরক্ত বা বিচ্ছিন্ন ক'রে তোলে,
 ঠিক বদ্বৈ নিও—
 ঐ প্রেষ্ঠ তোমার
 বাস্তব প্রেষ্ঠ নয়কো,
 কারণ, তিনি যদি তোমার প্রেষ্ঠ হতেন—
 কোনক্রমেই
 তুমি তাঁর প্রতি বিরক্ত বা বিক্ষুব্ধ হ'য়ে
 তাঁ হ'তে বিচ্ছিন্ন হ'তে পারতে না ;
 তোমার সন্তায় এমনই সংঘাত লাগত,
 যা'র ফলে, তোমার অস্তিত্বই
 বিক্ষিপ্ত সংঘাতে
 ব্যামূঢ় হ'য়ে উঠত,
 তুমি অস্থির হ'য়ে উঠতে,
 ঘন্টনা ব্যাকুল হ'য়ে উঠতে,
 তাই তুমি তাঁকে প্রেষ্ঠ বল,
 ভাব' বা দেখাও কেমন করে ?
 তাঁকে দিয়ে
 তুমি উৎফুল্ল হ'তে পার না,
 ধন্য হ'তে পার না,
 নেওয়ার যেমন হও ;—
 তিনি যে তোমার প্রেষ্ঠ নন
 তা'র স্বাভাবিক লক্ষণই এই ;
 আরো, তাঁর প্রিয় যা'রা,
 যাদের তিনি আদর করেন,
 বা যত্ন করেন
 এমনতর যে কেউ হো'ক না কেন,
 তাকে তুমি
 তাঁর মত কিছু করতে পার না,
 এমন কি,

সক্রিয় অনুকম্পাও নেইকো তাতে,
তা'র মানেও কিন্তু ঐ-ই ;

তা'র বান্ধব নয়,
এমনতর কেউ যদি
তোমার বান্ধব হ'তে পারে,
আপনার জন হ'তে পারে,
যা'তে তুমি স্বার্থ-সম্বন্ধ,
তাহ'লেই বন্ধে দেখো—
তিনি তোমার কে,
তা'র সাথে তোমার কী সংস্রব ;

তা'র ভালই থাক্,
মন্দই থাক্,
ব্যক্তিতে যা' কিছু আছে,
তা'র সব কিছু নিয়ে
তিনি তোমার আপনার জন,
প্রিয়জন
বা প্রেষ্ঠ ন'ন কিন্তু ;

অস্তরের গোপনে
তা'র সহিত তোমার কী সম্বন্ধ,
এ-সব লক্ষণ কিন্তু ধরিয়ে দেয় তা',
অর্থাৎ তিনি যে তোমার
আপনার কেউ নন,
এটা কিন্তু স্পষ্ট ;
তোমার আত্মস্বার্থই
সেখানে তোমার প্রেষ্ঠ,
তিনি ন'ন,
তিনি তোমার স্বার্থদোহনের প্রতীকমাত্র,
আর, সেইজন্যে
তা'র অভিপ্রায়-অনুসারী চলন
তোমার সম্মুখের,
দৃষ্টির,

ও তা'তে অপরাগ তুমি ;

তোমার জীবনগতি বিকেন্দ্রিক তো হবেই,

আর, বিকেন্দ্রিকতায়

ষে-সব অনাসৃষ্টির সৃষ্টি হয়,

তা'ও এড়াতে পারবে না ;

তাঁর লক্ষ দয়া

ব্যতিক্রম-আক্লাস্ত হ'য়ে

ধৃক্ষা-দীর্ঘতা হ'তে

তোমাকে রক্ষা করতে পারবে কিনা

সন্দেহ ;

বিমর্দনের বৈধী সংঘাতই

তোমার বাস্তব সেখানে । ৮৩৮৫ ।

১৪।৮।১৯৫৭, বেনা ১০-৩৩

মুখের কথা,

আপশোষের ভিনতা,

বিচক্ষণ ব্যাখ্যান—

এগুঁলি কিন্তু প্রীতির লক্ষণ নয়কো ;

প্রীতির লক্ষণ—

কৃতি-উদ্দীপনা,

অকাট্য আসঙ্গ-লিপ্সা,

অনুচর্য্যী আরতি,

প্রেষ্ঠ-অভিপ্রায়-অনুপাতিক আত্ম-নিয়মন ;

এগুঁলি তোমার কশ্মের ভিতর-দিয়ে

যতই বাস্তব হ'য়ে উঠবে—

বাধা-বিপত্তিকে ব্যাহত ক'রে,

আগ্রহ-উন্মাদননী উদ্দীপ্ত আকাঙ্ক্ষায়,

বাস্তবায়িত নিষ্পাদনে,—

তোমার অন্তঃস্থ প্রীতি-সন্দীপনাও

তেমনতরই অর্থান্বিত হ'য়ে উঠবে—

বাস্তবে ;

ওতেই আছে—

প্রিয়-আগ্রহ,

উদ্দীপ্ত কৃতি-উদ্দামনা,

আর, সব-কিছুরকে অতিক্রম ক'রে আছে

প্রিয়সান্নিধ্যকে

অকাট্য ক'রে তোলা ;

ঐ অকাট্যতা আনে

ব্যক্তিত্বের মহান উন্মেষ,

আরো আনে প্রিয়-আরতি-উদ্দাম,

প্রিয়-প্রতিষ্ঠ, অনুচর্য্যী বোধনা,

যা'র ফলে, তোমার তৃপণা

উদ্দাম অভিষেকে

সৌম্য উৎসর্জনায়

অভিদীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

তুমি হও তখন

প্রিয়র সাক্ষত আরাধনার

প্রত্যক্ষ পুরোহিত । ৮৩৮৬ ।

১৪।৮।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

সেব্যের উদ্দেশ্য বা অভিপ্রায়কে

অবধায়ন ক'রে,

তা' বদ্বৈ,

যে যেমনতরভাবে নিজ কর্মকে

নিয়ন্ত্রিত ও নিষ্পন্ন করতে পারবে—

শুভ-সম্পাদননী বাস্তবতায়,—

অনুকম্পা ও অনুভব তা'র তেমনতরই তীক্ষ্ণ,

দক্ষ, কৃতীও সে তেমনতরই ;

কবির কথায় বলা আছে—

'না বলিতে কাজ বদ্বিয়া করিবে,

সেই সে সেবক নাম,

সেবক হইয়া কহিলে না করে

তাহার করম বাম' । ৮৩৮৭ ।

১৪।৮।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

ষাদের নিষ্ঠা স্বার্থ-প্রবণিত,

যা'রা ইষ্টার্থ-ব্যত্যয়ী,

ইষ্টার্থ-অপলাপী,

ইষ্টার্থ-প্রতারক,

ইষ্টস্মরণ ষাদের

স্বার্থলিপ্সার ইন্ধান হ'য়ে উঠেছে,

ইষ্টার্থের অনুকম্পা

ষাদের অন্তরে,

স্বার্থলোলুপ জিহ্বায়—

তাঁতে

কখনও অনুরাগের ভাঁওতায়,

কখনও বিরাগী উচ্ছ্বাসে,

যে পথে তার

স্বার্থ ও গর্বেপ্সার প্রতিষ্ঠা হয়—

তাতেই নিয়োজিত,

দোদুল চলনে

যা'রা ইষ্ট ও প্রবৃত্তির

সংবেদনার ভিতর-দিয়ে

গর্বেপ্সার পুজারীর মত

আত্মস্বার্থেরই আরাধনা ক'রে চলেছে,

তা'রা যতই

সদৃষ্টদৃষ্টিসম্পন্ন হো'ক না কেন,

নরক-দুন্দুভির অগ্রদূত তা'রা ;

ইষ্টাসন লাভের

আগ্রহ-মাদকতার ভিতর-দিয়ে

গুরুদ্বকে আহ্বান ক'রে

যা'রা নিজের শাতনশ্রী

বৃন্দ করিতে চায়,
তা'রা কিন্তু বীভৎস,
নারকীয়,
শাতনের ব্যামূঢ় মন্ত্রপুত অভিচারের
অগ্রদূত ;

তাদের হ'তে সাবধান থেকো,
নয়তো তোমার সাক্ষত কৃষ্টিতে
সংঘাত সৃষ্টি ক'রে
সর্বনাশা শিলা-সংঘাতে
তোমার সত্তা-সম্বৃদ্ধিকে
নিকেশ ক'রে দেবে—
ভক্তিবিটেল,
স্বার্থলোলুপ
বেড়াজাল সৃষ্টি ক'রে ;

ওদের চাইতে
সৎ-প্রকৃতি-সম্পন্ন পাপকর্মা ঢের ভাল ;
রত্নাকর, অজামিল ও বিশ্বমঙ্গলের মত
তাদের সৎ-আরতি
একদিন
কল্যাণ-স্রোতা ধাতা-ধূতিতে
সুনিষ্ঠ দীপনায়
আরুঢ় হ'তে পারে ;

কিন্তু ও জাতীয় যা'রা,
তা'রা কিন্তু ভয়াল,
বিকৃতির স্বার্থান্ধ ব্যালোল-আকর্ষণ । ৮৩৮৮ ।
১৫।৮। ১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৫০

তুমি ইষ্টানিষ্ঠ হও,
ইষ্টার্থপরায়ণ হও—
তোমার শাবতীয় যা'-কিছ্ন আছে
সবগুনিকে

ঐ ইষ্টার্থে বিন্যাসিত ক'রে—

তা' বাক্যে, ব্যবহারে, কস্মে' ;

এমনতর অবস্থায় দাঁড়ালে

তোমার অন্তর স্বতঃই গেয়ে উঠবে—

'হে দয়াল !

আমি বেঁচে গেছি,

তোমার প্রসাদ

প্রতিটি কস্মে'

প্রতিটি মননে

আমাকে অভিষিক্ত ক'রে তুলুক,

একটুও যেন ব্যত্যয় হয় না তা'র' ;

বোধ কর—

সব অন্তর দিয়ে—

'আঃ ঈশ্বর !

আমি বেঁচে গেছি' । ৮৩৮৯ ।

১৫।৮।১৯৫৭, রাত ৭-২৪

অনেকবার অনেকরকমে বলিছি,

আবার বলি—

নিষ্ঠা-তৎপরতা নিয়ে

দৈনন্দিন জীবনযন্ত্রে

প্রথম আহুতি হ'চ্ছে ইষ্টভূতি,

আর, ঐ নিষ্ঠা-আকৃত তৎপরতায়

স্বস্তির পথে চলাই হ'চ্ছে—

স্বস্তায়ননী ;

স্বস্তায়ননী মানে হ'চ্ছে—

ভাল থাকার পথে চলা,

আর, ঐ দক্ষ চলনার দক্ষিণাশ্বরূপ

ইষ্টসান্নিধ্যে

নিয়মিত অর্থ-নিবেদন,

যে-অবদানকে সম্বল ক'রে
 ঐ নিষ্ঠা-তৎপরতায়
 সারাদিনটি চলা যায়—
 ঐ পাঁচটি নীতি-বিনায়িত পথে ;
 ইষ্টভূতিই বল,
 আর, স্বস্ত্যয়নই বল,
 তা' যতক্ষণ না বিধিমাফিক
 ইষ্টকে বাস্তবভাবে অর্পিত হ'চ্ছে
 বা নিবেদিত হ'চ্ছে,
 ততক্ষণ তা'
 ইষ্টভূতি বা স্বস্ত্যয়নই হ'য়ে ওঠে না ;
 আর, ইষ্টভূতি বা স্বস্ত্যয়নীর
 কোনরকম কৈফিয়ত নাই,
 হিসাব-নিকাশ নাই ;
 ঐ দেওয়া বা ঐ দান
 ঐ ইষ্টপূরুষেই
 সার্থক হ'য়ে ওঠে—
 তোমার ঐ নিষ্ঠা-আকৃত অন্তরের
 বাস্তব নিবেদন-তৎপরতায় ;
 এই ইষ্টভূতি
 আর স্বস্ত্যয়নই
 যাদের যেমনতর নিয়তক্রমে চ'লে থাকে,
 ঐ সম্বেগ
 ধৃতি-নিয়মনায়
 তেমনতরই নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে থাকে,
 আর, শৃভপ্রসঙ্গ হ'য়ে ওঠে তা'
 তাদের কাছে অমনতরই ;
 কারণ, তোমার ঐ সপ্রস্তু নিষ্ঠাপ্রণোদিত
 আকৃত অনুরাগ
 বাস্তব দক্ষ অর্ঘ্য
 তাঁতে অর্পিত হ'য়ে

তোমার বোধন-দীপনায়
 চলার অর্থকে
 তাঁতে সঙ্গতিশীল অন্বিত ক'রে তুলে থাকে,
 আর, এইই হ'চ্ছে ইণ্টে রাগযোজনায় প্রভাব ;
 আর, অনিয়ত যা'রা,
 তাদের পক্ষে
 তেমনই ন্যূনফলবাহী তা',
 কারণ, 'স্বাতীনক্ষত্রের জল
 পার্শ্ববিশেষে ফল',
 যেখানে যেমনতর পড়বে,
 তোমার ব্যক্তিত্বও
 প্রভাবান্বিত হবে তেমনতর ;
 ওর সার্থকতাই কিন্তু
 ইণ্টসান্নিধ্যে নিবেদন করায়,
 তা'র একচুল এদিক-ওদিক হ'লেই
 খাটবে না কিন্তু,
 তা' ইণ্টভূতি হবে না,
 স্বস্তায়ননী হবে না,
 এমন-কি, ইণ্টার্থে
 যে কোনপ্রকার নৈবেদ্য নিবেদন কর—
 তাঁরই শৃভ কামনায়
 তাঁরই পরিপোষণায়—
 সবগদ্বলি তাঁরই শৃভ সান্নিধ্য লাভ করলেই
 সার্থক হ'য়ে ওঠে,
 নইলে নয়,
 ওতে কোন স্বার্থবৃদ্ধি থাকলে
 তাইই কিন্তু
 কল্যাণের প্রতিবন্ধক হ'য়ে ওঠে,
 ঐ পদ-প্রভাব তাতে বক্রগতিই লাভ করে ;
 তাই নীতি হ'চ্ছে—
 ইণ্টসান্নিধ্যে

ইষ্টসকাশে
ইষ্টপ্রীত্যর্থ

নিবেদন করা ;

সব চেয়ে শ্রেয় হ'চ্ছে—

নিজে গিয়ে দেওয়া,

যেখানে তা' সম্ভব নয়,

ঐ অমনতর পদে অন্তঃকরণে

ডাকঘরের মারফতে

পাঠিয়ে দেওয়া—

যা'তে ইষ্টসান্নিধ্যে পৌঁছানর

ডাক-রসিদ পেতে পার ;

এই ডাক-রসিদ যখন তুমি হাতে পেল

ঐ ইষ্টভূতি, স্বস্ত্যয়নীর

বা যে কোন নৈবেদ্য-নিবেদনই হোক,

তা' সার্থক হ'য়ে উঠল

তখন থেকেই তোমার কাছে,

এর কোন ব্যতিক্রম, ব্যত্যয় বা অন্যথা

করলে চলবে না,

বিভাজন করলে চলবে না,

স্বার্থ-সন্ধিক্ষণে গর্বে-পসায়

ভাগ-বাটোয়ারা করলে চলবে না,

এটা পৌঁছানো চাই তাঁরই কাছে

তাঁরই যদিচ্ছা ব্যয়ের জন্য ;

এই তো ইষ্টভূতি বা স্বস্ত্যয়নীর

তুক বা মরকোট,

যা'র ভিতর-দিয়ে

দৈনন্দিন কৃতি-উৎসারণা

সম্বন্ধ হ'য়ে

ইষ্টে সঙ্গতি লাভ করে

অনিবৃত্ত সঙ্গতির অর্থনায়

বিনাশিত হ'য়ে চলে—

আগন্তুক অশুভ অত্যাচারগুলিকে
 নিরোধ ক'রে,
 এড়িয়ে,
 বন্ধন-সার্থকতার সম্বয়ী ছন্দে ;
 ইষ্টভূতি মানে হ'চ্ছে—
 ইষ্টকে ভরণ করা,
 ধারণ করা,
 পালন করা,
 পোষণ ও পূরণ করা,
 আর, এই ধারণ-পালন-পোষণ ইত্যাদি
 যাতে প্রত্যক্ষভাবে
 সার্থক হ'য়ে ওঠে,
 তোমার এই নিবেদন তাতে,
 তাঁরই জন্য,—

যে-নিবেদনের প্রতি-প্রভাব
 তোমাতে বিকীর্ণ হ'য়ে
 ভাস্বর বিভায়
 তোমার সত্তাকে
 শিবসুন্দরে
 সংস্থিত ক'রে তুলতে পারে :

ইষ্টের অবন্ত'মানে
 তাঁর সন্তান সন্ততির মধ্যে সুনিষ্ঠ আচারবান
 তৎচর্য্যাপরায়ণ উপযুক্ত যিনি
 তৎসকাশে,
 কিংবা অভাবে সুনিষ্ঠ আচারবান
 তৎচর্য্যানিরত উপযুক্ত শিষ্য যিনি
 তৎসকাশে
 ঐ ইষ্টপ্রীত্যর্থ
 ইষ্টভূতি পাঠাতে হবে ;

এমনতর নিষ্ঠা,
 এমনতর আকুতি

এমনতর অনুরাগের সহিত
 ইষ্টভূতির অনুশীলন ক'রে চল—
 যা'তে তোমার জীবনে
 তা' অব্যর্থ হ'য়ে ওঠে ;
 এর কোনপ্রকার খাঁকিত কি
 তোমার সত্তাকে সার্থক করতে পারে ?
 ঐ খাঁকিতর ফাঁকের ভিতর-দিয়ে
 ফাঁকিই ঢুকে পড়ে,
 তা' আবার বজ্রকঠোর বিক্ষেপে
 তোমার অদৃষ্টকে
 দুরত্যা ব্যামুঢ় জড়িমায়
 জড়িত ক'রে তুলতে পারে—
 ঐ ব্যতিক্রম বা ব্যত্যয়ে

গা ঢাকা দিয়ে । ৮৩৯০ ।
 ১৬।৮।১৯৫৭, বিকাল ৪-৪৫

ইষ্টনিষ্ঠা-নন্দনায়
 তুমি তাঁকে তোমার সত্তায়
 পরিশোধিত ক'রে নাও—
 এমনতরভাবে
 যা'তে তাঁ'র ব্যক্তিত্বের প্রভাব
 তোমাতে প্রভাবিত হ'য়ে
 তোমায় প্রবুদ্ধ ক'রে
 তোমার ব্যক্তিত্বে
 বিচ্ছুরিত হ'য়ে ওঠে—
 তা' প্রতিটি কস্মের,
 প্রতিটি বোধ-বিন্যাস-তৎপরতায়,
 সার্থক সঙ্গতিশীল অম্বিত তাৎপর্য্যে,
 নিষ্ঠানন্দিত সত্তার যোগদীপনায়,
 আর, যোগের মানেও হ'চ্ছে ওইই ;

পাতঞ্জল বলেছেন—

‘যোগশ্চিন্তবৃত্তিনিৰোধঃ’,
অৰ্থাৎ তুমি যত্ন হও,
আর, যোগই চিন্তবৃত্তিনিৰোধ,
আবার, ঐ যোগের ভিতর-দিয়ে
তোমার ব্যক্তিত্বও
তদনুগ বিনায়নে বিনায়িত হ’য়ে
সম্বন্ধ হ’য়ে উঠবে—

প্ৰবৃত্তিগ্ৰন্থি

তাঁরই অনুবর্তনে রঙিল হ’য়ে ;
তোমার অন্তরেই আসবে না—
যে, তুমি তোমার প্ৰবৃত্তি নিয়ে চল,
ব্যক্তিত্বের নেশাই হ’য়ে উঠবে—
সব প্ৰবৃত্তি নিয়ে
তাঁরই সেবাতৎপর হ’য়ে
ঐ অনুশীলনে
বিস্তীৰ্ণ হ’য়ে চলা—
বিকীৰ্ণতার মহাবিষদ্ব-রেখায় দাঁড়িয়ে
তাঁরই ব্যক্তিত্বে বিভাসিত হ’য়ে । ৮৩৯১ ।
১৭।৮।১৯৫৭, সকাল ৭-৪০

দীক্ষা মানে তা’ই—

নিষ্ঠা-আকৃতির সহিত
যা’র অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে
মানুষ সব দিক দিয়ে
দক্ষ হ’য়ে ওঠে ;
সম্বৰ্ত্তোভাবে দক্ষ হওয়াই

দীক্ষার মৌলিক উদ্দেশ্য—

উন্নতির কৃষ্টিতন্ত্র । ৮৩৯২ ।
১৭।৮।১৯৫৭, বিকাল ৪-৫০

স্বাধীন চিন্তা মানেই আমি বৃদ্ধি—

পরিবেশ ও পরিস্থিতি-সহ

তোমার নিজের ধারণ, পালন, পোষণ,

প্রীণন ও বর্ধনার চিন্তা,

সত্তার সার্থক সঙ্গতিশীল

প্রীণনবর্ধননী কৃতিমুখর চিন্তা ;

স্বাধীন মানেই

স্বকে যা' যেমন ক'রে

ধারণ-পালন-পোষণায়

সম্বদ্ধ ক'রে তোলে—

তাই ;

তুমি স্বাধীন চিন্তাশীল তখনই বোঝা যাবে—

তুমি যখন ঐ অমনতর চিন্তা ও চলনে

নিজেকে বিনায়িত ক'রে

সপরিবেশ নিজের

সম্বর্ধনার উদ্গাতা হ'য়ে উঠবে ;

প্রবৃতি-পরামৃষ্ট

ছিন্নছাড়া যথেষ্ট চিন্তা

কিন্তু স্বাধীন চিন্তা নয় ;

এমনতরই স্বাধীন চিন্তাশীল হও

যা' সপরিবেশ তোমাকে

সার্থক ক'রে তোলে—

সঙ্গতিশীল সার্থক কৃতিচলনে,

শ্রেয়নিষ্ঠায় সদৃসঙ্গত সার্থকতা নিয়ে,

সব যা' কিছুই

শুভ-বিনায়ন তৎপরতায় ;

স্বাধীনচেতারও ধরণ অমনতরই,

সে হৃদ্য হ'য়েও

অসৎ-নিরোধী স্বতঃই,

আর, তাঁর হৃদয়ের সাক্ষ্য ঐ হৃদ্যতা ;

নিষ্ঠাহারা উদ্ভ্রান্ত যা'রা

তা'রা কিন্তু স্বাধীনচেতা নয়,

স্বাধীনচেতার চিন্ত

তরঙ্গবহুল হ'লেও

নিষ্ঠা-নিয়ন্ত্রিত । ৮৩৯৩ ।

১৮।৮।১৯৫৭, সকাল ৭-১২

যা'রা শ্রদ্ধাহীন,

অজ্ঞানী,

সন্দেহী,

অন্তঃকরণ ও নিষ্ঠা যাদের দোদুল্যমান,

তাদের ঐ দোদুল্যমান অন্তঃকরণ,

সন্দেহ-সংকুল, দ্বিধা-বিজড়িত অনুচলন

ঐশী বা ইষ্টপ্রসাদ থেকে

বঞ্চিতই হ'য়ে থাকে—

ইষ্ট-প্রভাবকে

বিকৃত পথে পরিচালিত ক'রে ;

—তাই তা'রা অভীষ্ট ফল পায় না,

নষ্টই পেয়ে থাকে স্বভাবতঃ । ৮৩৯৪ ।

১৮।৮।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

কারো কাছে

এমনতর অনুগ্রহ চেয়ো না

যা'তে তোমাকে যে অনুগ্রহ করছে

তা'র নিগ্রহ সৃষ্টি হয়

বা অসহনীয় ক্ষতির সৃষ্টি হয়,

বা ক্ষতি বা নিগ্রহের উপকরণের

আমদানী হয়

বা তুমিও ক্ষতিগ্রস্ত হও । ৮৩৯৫ ।

২০।৮।১৯৫৭, সকাল ১০-২০

কা'রো উপর আস্থা রাখতে না-পারা

খুব দঃখের,

কিন্তু তোমার চলন-চরিত্রই যেন

এমনতরই হয়—

কারো উপর আস্থা রাখলেও

ঐ আস্থা-স্থাপন

কোনপ্রকার আপদ সৃষ্টি করতে না পারে

বা তার ইন্ধনের জোগান দিতে না পারে ;

— এমনতর সতর্ক চলনেই

চলতে থেকে সব সময় । ৮৩৯৬ ।

২০।৮।১৯৫৭, সকাল ১০-২৫

লাভের প্ররোচনায়

সেবা বা পরিচর্যা করাই

বণিগ্‌বৃত্তি,

আবার, বণিগ্‌বৃত্তিও

সাধুবৃত্তি হওয়া উচিত,

অর্থাৎ তা' সৎ-অনুচর্যা হওয়া উচিত,

সৎ-নিষ্পাদনই হওয়া উচিত । ৮৩৯৭ ।

২০।৮।১৯৫৭, রাত ৭-৫০

যা'রা প্রাপ্তির প্ররোচনায়

স্বার্থসিদ্ধি ও ভোগলালসার

আকাঙ্ক্ষা-পরামর্শ হ'রে

কাস্তাভাবের ঢং ধ'রে

প্রতারণা বা ছলনার ছদ্মবেশে চলে,

তা'রা নিজেকে যা'র কাস্তা ভেবে থাকে

বা ব'লে থাকে,

তাঁর অনুশাসন-অনুদীত হ'তে পারে না,

তাঁর অভিপ্রায়-অনুসারী অনুচলন

তাদের পক্ষে

একটা দূরত্যা অনাসৃষ্টি ছাড়া
 কিছই না,
 তা'রা কিছতেই ঐ চলনে চলতে পারে না,
 কারণ, অনুরাগ তাদের প্রস্থানিষ্ঠ নয়কো,
 খামখেয়ালী চলনই তাদের ভোগদীপনা ;
 আবার, প্রবৃত্তি সব সময়
 তাদের চিন্তার ইন্ধনের ভিতর-দিয়ে
 নানা রূপ ধ'রে
 ঐ নেশায় তা'দিগকে
 ছন্নছাড়া ক'রে রাখে,

তাদের প্রীতিদীপনা
 অচল অটল নিষ্ঠানন্দিত হ'য়ে
 আপদ্রুণ-অনুচর্য্যায়
 কখনই নিয়োজিত থাকতে পারে না ;
 আজ একরকম,
 কাল আর একরকম,
 এখন একরকম,
 তখন আর একরকম,
 ভাল-মন্দ, সত্য-মিথ্যার
 তোড়জোড় তাদের
 সবই ঐ খেয়ালী চলনায়
 অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠে,
 তা'রা কিন্তু বীভৎস মানদ্রুশ ;
 শ্রেষ্ঠনিষ্ঠ একটা বারবিলাসিনীরও
 উন্নতি সম্ভব,
 কিন্তু তাদের নয়কো,

সাবধান থেকে । ৮৩৯৮ ।

২১।৮।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

বংশে প্রতিলোম-সংমিশ্রণ থাকলে
 সন্তান-সন্ততির প্রায়শই

চৌকষ দৃষ্টি ফোটে না—

বিশেষতঃ উৎকর্ষণায়,

তা' ছোট ব্যাপারেই হো'ক

আর বড় ব্যাপারেই হো'ক,

তাদের বুদ্ধি আংশিকভাবে ভোঁতা,

বিবেক-ব্যত্যয়ী,

আর, প্রবৃত্তিস্বার্থলব্ধতাই হ'ছে

তাদের চলনার ঘণ্টি,

তাই, স্বার্থ, অহংকার ও আত্মম্ভরিতার জন্য

তা'রা যে কোন সময়

বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারে ;

স্বামীলোকের নীচ-সংস্রব

ব্যত্যয়ী বিকৃতির পরম উপাদান,

সে-দিক দিয়েও

মাইকেলের ঐ কথাই সার্থক—

'গতি যা'র নীচ-সহ

নীচ সে দূর্ম্মতি' । ৮৩৯৯ ।

২২।৮।১৯৫৭, সকাল ১০টা

সব সময় মনে রেখো—

প্রবুদ্ধ অন্তরের প্রত্যয় নিয়ে—

তোমার তপস্যার স্থানই হ'ছে

কর্ম্মক্ষেত্র ;

কর্ম্মে নিয়োজিত হ'য়ে

তা'র সমীচীন সন্নিপন্নতায়

শুদ্ধে নিখুঁতভাবে

সার্থক ক'রে তোলাই হ'ছে

তোমার তপঃক্রম ;

প্রতিটি কর্ম্মকে

এমনতর সাধু সন্দীপনায়

নিখুঁতভাবে পরিচর্যা ক'রে

শূভ-নিষ্পন্নতায় সংযোজিত ক'রে
 সাক্ষত সঙ্গতি নিয়ে
 অশ্বিত অর্থনায়
 জীবনে তাকে বিনায়িত ক'রে
 ইষ্টার্থ-অভিজ্ঞানে
 প্রাপ্ত হ'য়ে ওঠাই
 তোমার তপের পদ্রশ্চরণ ;
 খুঁটিনাটি যা'ই কিছ্ থাকুক,
 তোমার চলার পথে
 যা'ই কিছ্ তোমার
 করণীয় বলে আসুক,
 সেগদলিকে অমনি ক'রে
 নিষ্পন্ন করতে হবে—
 যদি তপস্যায় কৃতী হ'তে চাও ;
 আর, এই কৃতি-সন্দীপ্ত কৃতকার্য্যতাই
 তোমাকে
 তপোবিভূতিতে
 প্রাপ্ত ব্যক্তিত্বের প্রভাবে
 প্রবুদ্ধ ক'রে তুলবে,
 যা'র ফলে তুমি
 তোমার পরিবেশকেও
 অমনতরভাবে সন্দীপ্ত ক'রে
 সুস্থ সম্বন্ধ'নার সুচারু চলনে
 সম্বন্ধিত ক'রে তুলতে পারবে—
 তোমার নিজেকে
 ও প্রতিটি সত্তাকে
 ঐ সাক্ষত বিনায়নে
 সম্বন্ধ'নী ঐশ্বর্য্যে
 ধারণ-পালনী প্রদীপনার
 স্ফুট ক'রে তুলে ;
 এই অনুরাগ,—

এই ইষ্টার্থপরায়ণ তৎপরতাই হ'চ্ছে
 ভক্তির ভজনদীপনা,
 আর, এই ভজন-ঐশ্বর্য্যই
 এনে দেয় মান্দ্যকে
 প্রীতিপ্রসন্ন, সেবা-সন্দীপ্ত
 কৃষ্টি-সম্বন্ধ ঐশী ভোগের
 অবিরাম উচ্ছল নন্দনা,
 যে-নন্দনা
 তোমার ব্যক্তিকে
 অনুকম্পিত ক'রে
 ঐ অনুকম্পনে
 ইষ্টার্থপ্রতিষ্ঠায়
 প্রতিটি সত্তাকে
 ঐশ্বর্য্যশালী ক'রে তোলে—
 সমীচীন শূভ তাৎপর্য্যে,
 —ব্যষ্টিকে
 সর্ম্মষ্টির প্রতিপ্রত্যেকের ভিতর
 বিছিয়ে দিয়ে
 বৈশিষ্ট্যের মালিকামালায় সজ্জিত ক'রে
 ঐ ইষ্টার্থে সার্থক হ'য়ে ওঠে ;
 আসে স্বাস্থ্য,
 আসে স্বধা,
 আসে শান্তির তরতরে
 অনুকম্পী মলয়-দোলন ;
 আর, তা'ই আসুক—
 প্রতিপ্রত্যেককে উদ্ভাসিত ক'রে তুলুক,
 পারস্পরিকতায় সম্বন্ধ ক'রে তুলুক,
 স্বাস্থ্যে উদ্বেলিত ক'রে তুলুক,
 আর, ব্যষ্টগত স্বরাটকে
 বিরাটে পরিব্যাপ্ত ক'রে,
 বিশেষকে বাস্তব নির্বিশেষের

বিশেষ মহিমায় উদ্ভিন্ন ক'ৰে

প্ৰত্যেকটি বাস্তবকে

পাৰিজাত-প্ৰদীপ উজ্জ্বলতায়

স্নোতস্বান ক'ৰে তুলনক ;

—এই আমার টোটকা কথা । ৮৪০০ ।

২২।৮।১৯৫৭, রাত ৭-১৫

শোন আবার বলি—

নেহাং টোটকা কথা ;—

ভক্তি, প্ৰীতি আর ভালবাসা

যা'ই বল না কেন,

তা'র বাস্তব উপগতির লক্ষণই হ'চ্ছে—

প্ৰেষ্ঠে অত্যাভ্য নিষ্ঠা-সন্দীপ

শুভ-সম্পাদননী কৃতিচৰ্য্যার

স্থিৰস্নোতা আকৃতি—

যা' লাখো সংঘাতেও ভাঙ্গে না,

আর, প্ৰেষ্ঠের অভিপ্ৰায়-অনুসারী

বোধিদক্ষ অনুচলনে

অদম্য অনুরাগ,

তেমনতর না চ'লেই পেরে না-ওঠা ;

এই এতটুকু থাকলেই

আর যা' যা' কিছু

সবই গজিয়ে উঠবে—

ডালপালা-ফুলে-ফলে বিশোভিত হ'য়ে ;

এইটুকু যেখানে নেই,

সেখানে আছে স্বার্থসিদ্ধির

আগ্নহ-অভিনিবেশ । ৮৪০১ ।

২৩।৮।১৯৫৭, সকাল ৮-৩০

তোমার পণ্ড কন্মেন্দিয়

পণ্ড জ্ঞানেন্দিয়

অন্তরেন্দ্রিয়
 সবটার সার্থক সমবেত আকৃতির সহিত
 সত্তার প্রতিটি কণায়-কণায়
 কানায়-কানায়
 সার্থক সঙ্গতিশীল
 আকুল আগ্রহ নিয়ে
 অনুকম্পা সমাহ্বিতের সহিত
 যখন প্রেষ্ঠ-পরিচর্যায়
 নিয়োজিত হ'য়ে
 অত্যাঙ্গ্য নিষ্ঠা-নন্দনায়
 তাঁরই ভরণে, পূরণে,
 ধারণ-পোষণী নিয়োজনায়
 সর্বতঃ সঙ্গম-সঙ্গতিতে
 পরিচর্যা-নিরতি নিয়ে
 উচ্ছল হ'য়ে ওঠে—
 অবিরাম-স্রোতা হ'য়ে,—
 ঈশ্বরে কান্তাভাব সিদ্ধ তো তখনই ;
 ঐ অভিপ্রায়-অনুসারী অনুচলন
 নিজেকে কৃতার্থ ক'রে
 ভূতি-তৎপরতায়
 তাঁকে পূরণপ্রসন্ন করার সার্থকতায়
 নিজেকে অর্থান্বিত ক'রে চলে,
 তাই তা' শিব,
 তাই তা' সুন্দর,
 তাই তা' সোহাগ-উদ্বেলনার
 উদ্দীপ্ত ব্যক্তিত্বের
 উচ্ছল প্রাবন,
 আর, তা'তেই আছে—
 প্রীতি-উচ্ছল অনুকম্পা,
 সেবা-উচ্ছল পরিচর্যা,
 কৃতি-কৃতার্থ কৃষ্টি,

আর আছে অজচ্ছল উপভোগের
 উদ্বেলনী ঢেউ-এর মতন
 আশা-নিরাশার
 স্নেহ-দুঃখের
 বিরহ-মিলনের
 আকুল আলিঙ্গন,—
 যে-আলিঙ্গনে প্রেষ্ঠ তোমার
 রাগরঞ্জনী শূভ-সন্দীপনায়
 লীলাপ্রসন্ন হ'য়ে
 তোমার-তাঁর মিলন-মাধুর্য্যে
 আরতি-অনুরঞ্জিত হ'য়ে ওঠেন—
 লীলায়িত আলিঙ্গন-চুম্বনের
 রাগরতিমত্ত মলয়নর্তনায়,
 অমৃত-নিষাদী পারগ-পরিচর্য্যার
 পারিজাতসজ্জার শূভ-নিক্ষেপে ;
 ঐ তো অমৃত,
 ঐ তো উপভোগ । ৮৪০২ ।
 ২৩।৮।১৯৫৭, বিকাল ৫-৩০

তোমার সংস্কৃতি, কৃষ্টি বা সংস্কার
 যেমন,
 পরবর্ত্তী কালও তোমার তেমন । ৮৪০৩ ।
 ২৪।৮।১৯৫৭, রাত ৭-২৫

দ্ভাংগা তা'রা,
 দ্ভাংগা তা'দের,
 যা'রা অত্যাঙ্গ ইষ্টনিষ্ঠা নিয়ে,
 সদ্গদ্গদ বা আচার্য্য-নিষ্ঠা নিয়ে
 তদনুপ্রাণনায়
 স্বতঃ-প্রাণতায়

ইষ্টার্থপরায়ণ হ'য়ে
 আপ্রাণ হ'য়ে
 তাঁরই অনন্মোদিত কৃষ্টিতে
 অনদৃশীলন-তৎপর হওয়ার কৃতি-চলনে
 আগ্রহদীপ্ত লালসায়
 নিজেকে অভিষিক্ত ক'রে তুলতে পারে না—
 সশ্রদ্ধ আকৃতি নিয়ে,
 আগ্রহ-উদ্দীপনায় ;—
 যা'র ব্যক্তিতে যেমনতর সম্ভব—
 বৈশিষ্ট্যানুপাতিক । ৮৪০৪ ।
 ২৪।৮।১৯৫৭, রাত ৭-৩০

এক কথায়
 উন্নতিই বল,
 আর, কৃষ্টি ও তা'র অনদৃশীলনই বল,
 তা'র দম্বলই হ'চ্ছে
 ইষ্টার্থপরায়ণতা,
 ইষ্টার্থ-উপসেবন-অনুচর্যা—
 সব দিক দিয়ে,
 সর্বতোভাবে,
 সমস্ত ইন্দ্রিয়কে তৎপর ক'রে
 তৎকর্ম-নিষ্পাদনে,
 অমোঘ, অত্যাঙ্গ, অকাটা নিষ্ঠায় ;
 আর যা' যা' প্রয়োজন,
 ও হ'তেই গজিয়ে ওঠে—
 প্রয়োজনানুপাতিক ;
 কোনপ্রকারে ঐ দম্বল
 সম্ভায় সমাহিত ক'রে
 যদি তুলতে পার—
 স্মিত রস-সন্দীপনায়,—
 যত ব্যতিক্রমই আসুক না কেন,

উন্নতি তোমার সত্তায়

সম্ভাবিত অনুচলনে

বৈশিষ্ট্য-সংহত হ'য়ে

চলতে থাকবেই কি থাকবে । ৮৪০৫ ।

২৪।৮।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬টা

তুমি ধাক্কা খাও সেখানে তত—

বোধে, বাক্যে, ব্যবহারে, আচারে,

অনুকম্পী অনুচর্য্যায়

লোকের সাহিত

অর্থাৎ সত্তাপোষণী হ'য়ে উঠতে পার নি

যেখানে যত । ৮৪০৬ ।

২৫।৮।১৯৫৭, সকাল ৯টা

সমস্যার ঠক্কর

যিনি যত শূভ মীমাংসায়

সমাধানে

লোকের হৃদয় ক'রে তুলে

পরিবেষণ করতে পারেন—

জীবনের কৃতিচলনকে

সলীল ক'রে,—

ঠাকুরও তিনি তেমনি । ৮৪০৭ ।

২৫।৮।১৯৫৭, রাত ১০-৪০

তুমি মাঝে-মাঝে একটু নিরীলা ব'সে

বা ধখন যেমন ক'রেই হোক

ভেবে দেখ—

একটা বিবেচনার বৃক্ষ নিয়ে,—

তোমার কী অবস্থায়

কখন কে কী করলে,

কী বললে,

কেমন ব্যবহার করলে,
 কেমনতর অনুচর্যা করলে
 তোমার কেমন লাগে,
 তৃপ্তি, প্রীতি ও পরিচর্যাপ্রাণ
 হ'য়ে ওঠ তুমি তা'র প্রতি,
 বা তোমার ভাল লাগে না,
 পছন্দ হয় না
 বা কষ্টকর লাগে,—

ভেবে, বুঝে, দেখে,
 বোধ ক'রে
 তুমি যেমনতর পেলে খুশী হও যে-অবস্থায়,
 সে জাতীয় অবস্থায়
 মানুষের প্রতিও তুমি
 তেমনতর করতে থাক—
 ইচ্ছার্থপরায়ণ অন্তর নিয়ে ;
 আবার, করার মধ্যে যদি
 কিছু গলদ হয়,
 অতৃপ্তজনক কিছু কর,
 তখন সেটাকে শুদ্ধ করে নিও ;
 এমনতরভাবে মানুষকে দেখে শুনে
 তদনুগ বুঝ ও কর্মে প্রবৃদ্ধ হ'য়ে
 নিজেও নিয়ন্ত্রিত হ'তে থাক,
 যা'তে তোমার বাক্য, ব্যবহার, অনুচর্যা
 মানুষের তৃপ্তিপ্রদ হ'য়ে ওঠে,
 আর, সঙ্গে-সঙ্গে তুমিও সুখী হও,
 অন্তরে একটা আত্মপ্রসাদ অনুভব কর ;
 কিছুদিন ঐ নিয়মে
 অমনতরই ক'রে চলতে থাক,
 অভ্যাস, বলা, করা ইত্যাদি যেন
 সুষ্ঠু হ'য়ে ওঠে ;
 মনে রেখো—

এতে তুমি অনেকেরই তৃপ্তিদ্র হ'য়ে উঠবে,
বহু তোমাতে প্রীতিপ্রসন্ন হ'য়ে উঠবে,
অনুকম্পী অনুবেদনা-সম্পন্ন হ'য়ে উঠবে,

তোমার অভাবে

তাদের প্রাণে ব্যথা লাগবে,
অভাব-মোচন, আপদ-মোচন
যাতে হয় তোমার—
তাদের ভিতর অমনতর চিন্তা ও কর্মলহর
জ্বলে উঠবে ;

তোমাকে দিয়ে সুখী হবে তা'রা,
তাদের দিয়ে তুমিও সুখী হ'তে থাকবে—
একটা তৃপ্তিপ্রসন্ন অনুবেদনা নিয়ে,
ক'রে দেখ—

কী হয় । ৮৪০৮ ।

২৬।৮।১৯৫৭, বেলা ১০-৪০

আত্মপ্লাঘা ও অভিমান-নিষিক্ত
অহং যাদের,
তাদের কথা বা কাজের উপর
কেউ যদি কিছু বলে
বা কিছু করে
বা অভিমত প্রকাশ করে,
আর, তা' তাদের সমর্থনী না হ'য়ে
ব্যতিক্রমী হয়,
তাদের ব্যক্তিত্বের বিবেকধূতি
তখনই ভেঙ্গে যায়,

তা'রা তখনই তা'র কথার
বিপরীত কথা সমর্থন করবে
বা তা'র বিরুদ্ধাচরণ করবে—

তা' বাক্যেই হোক আর ব্যবহারেই হোক । ৮৪০৯ ।

২৭।৭।১৯৫৭, বেলা ১১-৩০

নিষ্ঠানন্দিত আরতিতে
 তোমার সামর্থ্যের প্রীতি-অবদান
 শ্ৰুভসুন্দর নিঃপন্নতায়
 তোমার ইষ্ট, আচার্য্য বা সদগুরুকে
 অর্ঘ্যান্বিত ক'রে
 ক্রমবর্ধনীর বর্তনায়
 যতই তাঁকে নন্দিত ক'রে তুলবে—
 তাঁরই নিদেশ-পালনীর
 আশ্রবিনায়নের ভিতর-দিয়ে,
 অর্থ্যান্বিত অনুবেদনীর সঙ্গতিতে,—
 উন্নতিও তোমার ব্যক্তিছে
 বিনায়িত হ'য়ে
 তেমনি বিভব বিস্তার ক'রে চলতে থাকবে ;
 সৌম্য-প্রভাবে
 সম্বর্ধিত হ'য়ে উঠবে
 তোমার ব্যক্তিত্ব—
 পারিবেশিক পরিচর্য্যার
 প্রত্যেককে উদ্বোধিত ক'রে
 ঐ কৃতি-নন্দনায় ;
 তোমার বিবর্তন চলতে থাকবে
 বিবর্ধনার দিকে । ৮৪১০ ।
 ২৭।৮।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৫২

গোড়াতেই যা'র আঁট নেইকো,
 অর্থাৎ গোড়াতেই যে
 তার সবখানি সত্তা দিয়ে
 সংহত হ'য়ে ওঠে নি—
 তাঁর অভিপ্রায়-অনুসারী অনুচলন নিয়ে,
 একায়িত নিষ্ঠাগৌরবে,
 বরং স্বার্থগলদভরা চলনে চলেছে,
 তার আবার ভাল আর মন্দ !

শূভকৰ্ম্মও যদি

সাৰ্থক অম্বিত সঙ্গতিতে

বিনায়ননী সংহতি নিয়ে

পদুট হ'য়ে না ওঠে—

অবিচ্ছিন্নভাবে,

সে-শূভও

কখন কোন্ হাওয়াতে

ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হ'য়ে উঠবে

তার ইয়ত্তা নেইকো,

আর, অশূভ যা'

তার তো কথাই নেই,

তাই, উপযুক্ত প্ৰেষ্ঠানিষ্ঠাহীন যে

তা'র অবস্থা অমনতরই । ৮৪১১ ।

২৭।৮।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৭-১২

অসৎ-প্ৰশ্ৰয়ী হ'তে যেও না,

কিন্তু যথাসম্ভব হৃদ্য হও,

আর, সত্তার আশ্রয় হও । ৮৪১২ ।

২৭।৮।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৭-৪২

বৈধী-উপায়ে

নীতি-নিয়মনায়

যে যে পদ্ধতির আপদূৰ্গে

তুমি যা' পাও,

ঐ বিধিনীতিকে উল্লঙ্ঘন ক'রে

পদ্ধতির ব্যত্যয়ী ব্যবহারে

সেটা পাওয়া বা লাভ করা

মানেই হ'ছে—

অসৎ-উপায়ে পাওয়া বা লাভ করা । ৮৪১৩ ।

২৮।৮।১৯৫৭, সকাল ৯-২৯

উপযুক্ত অনুবেদনী

পারস্পরিক অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়েই

কিন্তু আত্মীয়তা গজিয়ে ওঠে—

তা' বাক্যেই হো'ক,

ব্যবহারেই হো'ক,

বা পরিচর্য্যায়ই হো'ক,

বা তিনের বিহিত সম্মিলনেই হো'ক ;

শুদ্ধ নেওয়া বা শুদ্ধ দেওয়ার ভিতর-দিয়ে

কিন্তু তা' হয়ই না । ৮৪১৪ ।

২৮।৮।১৯৫৭, রাত ৭-৪৩

ব্যবস্থাপনায়

মান-অনুপাতিক

যেখানে যেমন প্রয়োজন

তেমনি সঙ্গতিপূর্ণ সূত্রী সমঞ্জস বিনায়নার

ভিতর-দিয়েই

ব্যবহার, সন্যোগ ও সন্বিধার

সমীচীনতার দিকে লক্ষ্য রেখে

শোভনদৃশ্য ক'রে

সৌন্দর্য্যকে

ফুটন্ত ক'রে তুলতে হয় । ৮৪১৫ ।

২৮।৮।১৯৫৭, রাত ৮-১৫

পূরুষোত্তম বা আচার্য্য-পূরুষ—

তিনি মানুষের জীবন-দাঁড়া,

যেমনতর

স্ট্রীলোকের স্বামী,

তেমনি তিনি সবারই ;

স্বামীর সাথে যে সন্যুক্ত নয়,

সে যেমন ক্রমশঃ

বিচ্ছিন্ন ব্যত্যয়ী জীবনে

হিম্মতিন হ'য়ে চলতে থাকে,
 পদ্রুযোন্তম বা আচাৰ্য্যপদ্রুয
 যা'ৰ জীবন-দাঁড়া হ'য়ে ওঠেন নি,
 তা'ৰ জীবনও ভৰ-দুনিয়ায়
 অমনতর ছন্ন তালেই
 নেচে নেচে চলতে থাকে—
 অজ্ঞ বিঘূৰ্ণনে,
 বিষয়-ব্যাপাৰে
 বিচ্ছিন্ন আবৰ্ত্তনাৰ ভিতর-দিয়ে ;
 তাই, যেমন স্বামী ছাড়া স্ত্ৰীৰ অবস্থা,
 পদ্রুযোন্তম বা আচাৰ্য্য যা'ৰ দাঁড়া নন—
 সে যেমনই হো'ক,
 আৰ যত বড়ই হো'ক,
 তা'ৰ অবস্থাও তাই । ৮৪১৬ ।
 ২৮।৮।১৯৫৭, রাত ৯-৫০

চরিত্র ও চৰ্য্যার
 নিষ্ঠাবিনায়িত ইষ্টার্থবাহী
 বাস্তব সঙ্গতিশীল
 সাৰ্থক অনুচলন যার নাই—
 বাক্য ও ব্যবহারে উদ্ভিন্ন হ'য়ে,—
 সে কিন্তু আচাৰ্য্য হ'তে পারে না ;
 আচাৰ্য্য হওয়ার নূনতম ভূমিই এই । ৮৪১৭ ।
 ৩০।৮।১৯৫৭, সকাল ৭-৩৫

চতুর হও,
 কুশলকৌশলী হও—
 দক্ষ-নিষ্পাদনী আগ্রহশীল হ'য়ে
 শ্ৰেয়নিষ্ঠ তৎপরতায়—
 তা'
 সব দিক দিয়ে,

সব ব্যাপারে,
 বিহিত রকমে ;
 অসৎ হ'তে যেও না,
 কিন্তু অসৎ যা'-কিছকে
 সমীচীনভাবে বুঝে
 সতর্ক চলনে চলতে
 সিদ্ধকাম হও—
 সম্যক্ খেলোয়াড়ী অনুচলনে,
 কৃতিচলনে
 বেকুব গাভীৰ্য্যকে এড়িয়ে । ৮৪১৮ ।
 ৩০।৮।১৯৫৭, সকাল ১০-২৫

শোন মেয়ে—

তোমার সত্তার পক্ষে
 বৈধীভাবে
 নীতি-নিয়মনায়
 কুল, শীল ও কৃতিদীপনায়
 সৌষ্ঠবসঙ্গত যিনি—
 এমনতর পুৰুষ
 যখন তোমার সত্তার ধৃতি হ'য়ে ওঠেন—
 পরিণয়-নিবন্ধনায়,—
 তিনি তোমার স্বামী,
 স্বামী মানে হ'চ্ছে
 তোমার স্ব-এর অধিকারী
 অর্থাৎ ধারণ-পালনী ভূমি—
 এক-কথায়, তোমার সাত্ত্বিক অস্তিত্ব ;
 এই সদ্নিবন্ধ সাত্ত্বিক
 যোগ-বিধায়নাই হ'চ্ছে বিবাহ,
 তিনি তোমার আপদরয়মাণ
 পুণ্য বেদী,
 আর, তুমি তা'র

সম্যকরূপে,

সব দিক দিয়ে

বহন ও বাহন-প্রতীক ;

পারস্পরিকভাবে উভয়তঃ

বৈশিষ্ট্যমায়িক অনুরূপমণায়

এই সম্যক সদ্ব্যক্ত

অনুনয়নীয় বন্ধনই হ'চ্ছে পরিণয় ;

এই পুত সাত্ত্বত সঙ্গীত হ'চ্ছে

জীবনের উৎসৃজনী অনুনয়ন,

যা'র ভিতর দিয়ে

তোমার স্বামী-সঙ্গীতির

সদ্ব্যক্তি-অনুচলনে

সন্তানসন্ততির আবির্ভাব হ'য়ে থাকে—

পুণ্য ও পুত উৎসেচনায়,

আর, এ সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য ও অটুট ;

তাই, সতী যা'রা

পুতধর্ম্মী স্ত্রী যা'রা,

তাদের বিবাহে দ্বিভু নেই কখনও,

আর, যেখানে যে-সংস্রবে

কোনপ্রকারে

এই দ্বিভু সংঘটিত হয়,

স্বামিভু সেখানে বর্তায় না,

বড় জোর, ভর্তৃভু বর্তাতে পারে,

আর, ভর্তৃ স্বামী নয়কো,

সন্তার ভূমি নয়কো,

আবার, স্বামিভু বর্তায় না ব'লে

সতীভুও বর্তায় না,

তুমি তা'র আশ্রিতা হ'তে পার,

কিন্তু সহধর্ম্মিণী হ'তে পার না ;

একায়িত অস্তিত্বের অনুবন্ধনই

সেখানে ছিল হ'য়ে যায়,

তখন আসে—

ব্যত্যয়ী ব্যতিক্ৰমের বিক্ষিপ্ত চলন ;

তাই, এই অচ্ছেদ্য, একায়িত

অনুচৰ্য্যাই অনুযোজনা যেখানে

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে চলেছে,

স্বামিত্ব ও বধুত্ব সেখানে

একায়িত অনুচলন নিয়ে

উচ্ছলায় উৰ্ব্বন্ধিত হ'য়ে চলেছে ;

সেখানে না আছে ব্যতিক্ৰম,

না আছে ব্যত্যয়,

না আছে ব্যভিচার ;

আবার, কোন বিবাহ অসিদ্ধ হওয়ায়

যেখানে নারীর বিহিত বিবাহের

প্ৰয়োজন হ'য়ে থাকে,

যেখানে যদিও

বৈধী তাৎপৰ্য্য

ঐ পদ্বতী স্বামিত্ব বর্ন্তে,

তা'ও কিন্তু অপ্ৰশংসনীয় ;

ভাব,

বদলে নিয়ে দেখ—

এই পুত পুণ্য নিয়োজন

কতখানি তোমার

তোমার পরিবারের

দশের ও দেশের পক্ষে পুণ্যবৰ্ণী,

আর, এর অভাব কতখানি

নিষ্ঠুর শাতনের,

পাপের,

দানবলোলুপ লালসাদৃষ্টির—

তা' ব্যক্তি, পরিবার, সমাজ,

দেশ ও দশ সবার পক্ষে ;

তুমি যেমনই হও,

স্বামীতে সৰ্ব্বতোভাবে
 স্বেচ্ছা হ'য়ে চল—
 পুণ্য-পৰিস্ৰবা হ'য়ে,
 আৰ, সাৰ্থক হ'য়ে ওঠ
 তোমার কাছে তুমি,
 পৰিবারের কাছে তুমি,
 দেশের কাছে তুমি,
 দেশের কাছে তুমি,
 ইষ্টের কাছে তুমি ;

তোমার এই বিদ্যমানতা
 সাৰ্থক হ'য়ে উঠুক ওখানে,
 নয়তো, শাতনের ভোগসম্ভাৰ হ'য়ে চলতে হবে ;
 তাই কি শ্ৰেয় ?

যেমন বোঝ,

তেমনি কর । ৮৪১৯ ।

৩০।৮।১৯৫৭, বিকাল ৫টা

ইষ্টাৰ্থপৰায়ণ,

কুশল-নিষ্পাদন-উদ্দীপী

কৃতি-চিন্তা

ও অনিশ্চয়তাই কৰ্ম্মই হ'ছে

ধ্যান বা মননের ভিত্তি,—

যা' সাৰ্থক সঙ্গতি নিয়ে

ক্ৰমশঃ বোধ ও কৃতিকৌশলে

উদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে । ৮৪২০ ।

৩১।৮।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৪৫

নিৰ্ভৰ কৰবে কেমন ক'ৰে ?

কাকেই বা নিৰ্ভৰ কৰা বলে ?

আৰ, তা' কৰলেই বা কী হয় ?

—সেটা বেশ ক'ৰে বুদ্ধে নাও,

আর, যেমন ক'রে চললে
 নিভ'র করা হয়,
 তাই কর,
 তবে তো তোমাতে নিভ'রতা সিদ্ধ হবে !
 নিভ'র করা মানেই হচ্ছে—
 সমীচীন বা সম্যকভাবে ভরণ করা,
 আপদ্রিত করা,
 পোষণ করা,
 এক-কথায়, সব কিছ' দিয়ে ধারণ করা—
 তা' দানে,
 গ্রহণে,
 পাওয়ার,
 দেওয়ার,
 সেবা-সৌকর্য্যে,
 অনুচর্য্যায়,
 নিদেশবাহিতায় উদগ্র উদ্দীপ্ত থেকে ;
 যাঁতে নিভ'র করছ,
 তাঁর প্রতি শ্রদ্ধোধিত
 একায়িত অনুবেদনা নিয়ে,
 আর, তাঁকে
 ঐ অমনতর করার ভিতর-দিয়ে
 তোমার ভিতরের ঐ গদগদলি
 সুকর্ষিত সৌকর্য্যে
 সঙ্গতিশীল বিনায়নায়
 তোমার চরিত্রকে
 চর্য্যাদীপ্ত ক'রে
 এমনতরই প্রভাবসন্দীপ্ত ক'রে তুলবে,
 যার ফলে
 তোমার চরিত্রের স্বতঃ-বিকিরণায়
 তোমার পরিবেশের প্রত্যেকের ভিতর
 ক্রমশঃ ঐগদলি চারিয়ে যেতে থাকবে,

আর, সব্যর্ষি সমর্ষি

ভরণ-উদ্দীপনায়

তোমার চর্যামুখর হ'য়ে উঠবে স্বতঃই—

নিজেদের সাত্ত্বত স্বার্থে ;—

তবে তো নির্ভরতা সিদ্ধ হবে !

আর, ঠিক বদখে নিও—

তুমি কা'রও উপর নির্ভর করলে,

আপ্রাণতা নিয়ে

তা'র জন্য কিছদ করলে না—

ষাতে সে আতৃত হয়,

আধৃত হয়,

আপদ্রিত হয়,

অথচ কেবল তা' হ'তে

গ্রহণই করতে লাগলে—

নিজেরই স্বার্থপদ্র্টি'র জন্য,

নির্ভরতা সেখানে কিন্তু

মদক ও বধির হ'য়ে উঠল

তোমার ব্যক্তিত্বে,

ফলে, তুমি অলস ও অসাড় হ'য়ে উঠলে,

তাই, চেয়ো না কিছদ,

নিজের সত্তাকে বজায় রেখে

অমনতরভাবেই সেবা ক'রে যাও,

নির্ভরতার আবির্ভাব

তার পদ্র্গাঙ্গ পদ্র্টি' নিয়ে

তোমাকে ধারণে, পালনে,

পোষণে, ভরণে, দানে,

গ্রহণে, প্রাপ্তি-পরিচর্যায়

ভরপদ্র ক'রে তুলবে ;

তুমি তোমার ব্যক্তিত্বে

অর্মানি ক'রে ধারণে, ভরণে,

পদ্রণে, পোষণে

বোধ-বিনায়নী তাৎপৰ্য্য
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 শ্রুত-সন্দীপী সব দিক দিয়ে
 সব রকমে
 আভূত ক'রে তোল,
 নিভরতার আবির্ভাব হোক
 তোমার ব্যক্তিতে ;
 তোমার দেওয়া, নেওয়া, পাওয়া
 তৃপ্তিদীপনায়
 ঐশ্বর্য্যবান হ'য়ে উঠুক ;
 প্রেষ্ঠকে আপদ্রিত ক'রে তোল—
 সব দিক দিয়ে,
 সব রকমে,
 প্রীতি-পরিচর্যা
 সব দিক দিয়ে
 সব রকমে
 কৃতিচলনে
 তোমাতে পরাকাষ্ঠা লাভ করুক ;
 তোমার পরিচর্য্যাই
 পাওয়াকে আবাহন করুক,
 নিভর কর অমনি ক'রেই—
 স্বতঃ-সলীল সন্দীপনায়,
 নিভর হ'য়ে ওঠ । ৮৪২১ ।
 ১।৯।১৯৫৭, সকাল ১০-৩০

শৃঙ্খল শোনা-কথায় বিশ্বাস ক'রো না,
 বরং বাস্তবে মিলিয়ে নিতে চেষ্টা ক'রো,
 আর, অসৎ যা' তাকে নিরোধ ক'রো,
 কিন্তু লক্ষ্য রেখো,
 সাবধানে থেকো,
 আর, নিজের চলনকে

চতুর সৌষ্ঠব-চলনে
 নিয়ন্ত্রিত ক'রে চ'লো,
 যে-চলন অন্যের বিক্ষেপের কারণ না হ'য়ে
 হৃদয়োৎসারী হ'য়ে ওঠে ;
 বাক্য, ব্যবহার, চালচলন
 যা'-কিছু সবই
 এমনতরভাবে নিয়ন্ত্রিত ক'রো—
 ইষ্টার্থ-অনন্দনায় ;
 —দেখবে, এমনতর চলতে চলতে
 তোমার অন্তঃকরণ
 ক্রমশঃই একটা দিগ্‌দর্শনকে
 আয়ত্ত করতে পারবে,
 চালচলনে ভুল হবে কম । ৮৪২২ ।
 ১।৯।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-২৫

দ্বিধাক্ষিপিত সত্তা
 বিকৃতি-বিভীষিকায়
 বিচ্ছিন্নই হ'য়ে থাকে । ৮৪২৩ ।
 ২।৯।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৭-৫

মানুষের রকম-সকম দেখে
 চালচলন দেখে
 যদি তার অন্তঃস্থ চাহিদা
 নির্ণয় করতে পার,
 তা'ই ভাল ;

আর, তোমার প্রেষ্ঠের
 অভিপ্রায়-অনুসারী চলনা
 যতই তোমাকে
 তৃপ্তপ্রসন্ন ক'রে তুলবে
 পরিচর্যা উদগ্র আগ্রহ-উন্মাদনায়,—

তোমার অন্তর-পোষণা ও আত্মবিনায়নাও

ততই স্বতঃ ও সলীল হ'য়ে উঠবে—

তোমার অনন্ডব-শক্তিকে তীক্ষ্ণ ক'রে ;

তাই, বুদ্ধেসুদ্ধে

দেখেশুদ্ধে

যেখানে যা' যেমনতর করতে পার,

তাই ক'রো ;

না বলতে

বুদ্ধে যত করতে পার—

চাহিদাকে আপূরণ ক'রে,

সেবা স্বতঃ সেখানে ;

আর, সেবার নাম ধ'রে

অভিপ্রায়কে জেনেও কিংবা চিনেও

যদি না করতে পার,

তা' কিন্তু দৃঢ়ভাগ্যেরই লক্ষণ,

সেবক-নামধেয়

কাপট্যই সেখানে অধিষ্ঠিত । ৮৪২৪ ।

৪।৯।১৯৫৭, বিকাল ৫-৪০

বার বার বলছি—

আন্তরিক আগ্রহ-আতিশয্য নিয়ে,—

যা'রা দেশের পরিচর্যা করেন,

দেশের জীবনীয় হ'য়ে

মানুষের বাঁচাবাড়ার

বিধায়না নিয়ে

সক্রিয় তৎপরতায়

তাদের পোষণার উপকরণ

নানারকমে

সরবরাহ করে থাকেন—

ইচ্ছার্থপরায়ণ সাত্ত্বত সন্দীপনায়,

তাঁদের যা'রা নিঃস্ব ক'রে তোলে—

নিঙড়ে,

লোলজিহ্বায় অন্তঃসারশূন্য ক'রে তোলে,

ঠকিয়ে,

ধাম্পাবাজী চালচলনে

তাঁদের লোকসানের উপকরণ

সংগ্ৰহ ক'রে

নিজেদের পদুষ্টির যোগান দেয়,

তাঁদের নিয়েই

ফাঁকিবাজির বা ধাম্পা-চালচলনের

মক্‌স করে যারা,

তা'রা কিন্তু লোকশত্রু,

জীবনের কুটিল সংঘাত,

মানুষমাত্ৰেরই রুধিরলোলদুপ তারা ;

এমন অসৎ শাতনের ডাইনী দূতকে

যারাই আশ্কাৱা দেয়,

তারাই কিন্তু আত্মঘাতী, সৰ্বনাশা ;

সাবধান !

শ্যোন চক্ষু নিয়ে

অসৎ-নিরোধী তৎপৰতায়

প্ৰস্তুত হ'য়ে থেকো—

ইচ্ছানিষ্ঠ লোককল্যাণৱতী যা'রা

তাঁদের কোনপ্ৰকাৰ ক্ষতি

যেন কেউ না করতে পারে,

আর, তাঁদের ক্ষতি মানেই

তোমার ও তোমাদের ক্ষতি ;

স্মরণ রেখো—

যে আঘাতে তিনি মন্দি'ত হ'য়ে উঠবেন,

সে-আঘাত

তোমাদের প্ৰত্যক্ষ নিপাত-বজ্ৰ ;

তাই, সন্ধিৎসাপূৰ্ণ সতৰ্ক দৃষ্টিতে

বীৰ্য্যবন্তার সহিত

তাকে নিরোধ করতে

বিমন্দিত করতে

একটুকুও ঘৃণা ক'রো না ;

যে-ক্ষমা ক্ষতিকে বহন করে,

সে-ক্ষমা ঈশ্বরের অভিশাপ । ৮৪২৬ ।

৫।৯।১৯৫৭, রাত ১০-৪৫

যাঁকে তুমি প্রেয় বা প্রেয় ব'লে বল

বা অমনতর ভাব দেখাও,

অথচ মান্য করতে পার না,

সম্ভ্রম করতে পার না,

শ্রদ্ধার সহিত গ্রাহ্য করতে পার না,

অনুবর্তন করতে পার না—

সমীচীন আগ্রহ-আতিশয্যে,

বিহিত অনুচর্যা-নিরতি নিয়ে,—

ঠিক জেনো—

তাঁকে তুমি ঐ ততটুকুই অবজ্ঞা কর,

তাই, তাঁর অভিপ্রায়-অনুসারী চলন

ও নিদেশবাহী আগ্রহ-উদ্দীপনা

অমনতর মন্তর,

প্লথ, ক্ষীণ ও দৃষ্ট তোমাতে । ৮৪২৬ ।

৫।৯।১৯৫৭, রাত ১১টা

ইন্টার্নিষ্ট হও,

সমগ্র জীবনটাকে

ইন্টার্থ'পরায়ণ ক'রে তোল—

সব দিক দিয়ে,

এমনি ক'রেই তৎপর হ'য়ে ওঠ—

ব্যক্তিগ্নের কানায়-কানায়,

ইন্টার্থ'অভিনিষ্যন্দী তাৎপর্য্যে ;

তোমার সমগ্র ব্যক্তিত্বটায়
 তিনি ভ'রে উঠুন,
 আর, সেই উন্মুখতা নিয়ে
 তুমি চল, বল, কর,
 শত সংঘাতেও ঘেন তিনি
 তোমাতে ভঙ্গুর না হ'য়ে ওঠেন ;
 এমনতর ঐ তাঁরই বেদীতে
 প্রত্যয়ের সিংহাসনে
 প্রার্থনাসন্দীপ্ত ব্যক্তিত্ব তোমার
 বিভাসিত হ'য়ে উঠুক,
 আর, আচার্য্যত্বের বা প্রভুত্বের আবির্ভাব
 এমনি ক'রেই তোমাতে হ'য়ে উঠুক,
 বরণ্যে আলিঙ্গন
 তোমাকে বরণীয় ক'রে তুলুক—
 প্রতিটি পদক্ষেপে ;

তুমি সব সময়
 কৃতিসন্দীপ্ত সহজ ও স্বাভাবিকভাবে
 তাঁতে সদুসার্থক হ'য়ে চল,
 দানিয়া কৃতার্থ হো'ক,
 আর, ইষ্টার্থদীপনী নন্দনা
 তোমার জয়-জয়কার করুক । ৮৪২৭ ।
 ৬।৯।১৯৫৭, বিকাল ৪-৫০

নেহাৎ বেকুব
 আত্মপ্রতারক না হ'লে,
 আত্মবিনায়নী বোধনা
 সংঘাত-সন্তপ্ত হওয়ায়
 ভীতি না থাকলে,
 ব্যক্তিত্বকে বিচ্ছিন্ন ক'রে
 ব্যত্যয়ী প্ররোচনায়
 প্রলুপ্ত না হ'লে,

কেউ আকাশস্থ নিরালম্ব
 ঈশ্বরের কম্পনায়
 'যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি'—
 এই প্রবৃত্তির অনুচর্যা-নিরত হ'য়ে
 তথাকথিত উপাসনা-উর্বার
 মস্তিষ্ক নিয়ে চলতে
 তৃপ্ত লাভ ক'রে থাকে না ;
 কারণ, ব্যাপ্তি যদি
 ব্যক্তিতে সমাহিত হ'য়ে
 ধারণ-পালনী সম্বেগ-সন্দীপ্ত
 গুণ-নির্বারে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে না উঠল—
 বিশেষ মূর্ত্তনা নিয়ে,
 সবিশেষে নির্বিশেষকে
 আহ্বান ক'রে,
 তা'র তৃপ্তিই বা কোথায় ?
 প্রীতিই বা কোথায় ?
 আরাধনা, উপাসনাই বা তার কী ?
 আর কী বাস্তব দাঁড়ায়ই বা সে
 আত্মবিনায়ন ক'রে
 নিজেকে
 উৎকর্ষী সাংস্কৃতিক উদ্দীপনায়
 উন্নত ক'রে তুলতে পারে—
 বাস্তব বোধনার
 অন্বিত সঙ্গতির
 সন্দীপ্ত অর্থনায়
 সার্থক ক'রে,
 নিজের সত্তার অর্থকে
 উদ্বন্ধনায় উদ্বন্ধ ক'রে
 বাস্তব কৃতী চলনে
 ঐ বোধবেদীতে সম্মাসীন

মৰ্ত্ত ভগবানে,
 মৰ্ত্ত দেবতায় ?
 তোমাৰ মৰ্ত্ত আচাৰ্য্য যিনি,
 মৰ্ত্ত দেবতা যিনি,
 তাঁতে সন্নিষ্ঠ নিৰতি নিরে
 প্ৰতিটি বাস্তব যা'-কিছতে
 ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়—
 কৃতি-পৰিচৰ্চায়,
 ঐ ইষ্টাৰ্থ বহন ক'ৰে
 তাঁৰই প্ৰতিষ্ঠায়
 প্ৰতিটি অন্তরে
 তুমি সাৰ্থক হও,
 তোমাৰ দানিয়াও
 সাৰ্থক হ'য়ে উঠক ;
 হাওয়ার লাড়তে
 কিন্তু তোমাৰ পেট ভৰবে না ;
 তোমাৰ ঐ প্ৰসাদনন্দিত ব্যক্তি
 আকাশ, বাতাস, জ্যোতিষ্ক, ধৰণী—
 এই যা'-কিছতে
 পৰিব্যাপ্ত হ'য়ে
 বাস্তব বোধদীপনায়
 উৎকৰ্ষ-চলনে চলন্ত থাকুক ;—
 প্ৰভুৰ সেবা ক'ৰে
 প্ৰভুৰে তুমি
 অবগাহন কর,
 আৰ, এতে তুমি ঠাহৰই করতে
 পাৰবে না—
 তুমি কিছ হয়েছ
 বা তোমাৰ কিছ হয়েছে । ৮৪২৮ ।
 ৬।৯।১৯৫৭, ৱাত ৭-৫০

মানুষের পিতামাতা

বা গুরুজন

যাঁ'রাই থাকুন না কেন,

তাঁ'রা পালন-পরিচর্যা গুরু ;

কিন্তু যিনি ইষ্ট,

যিনি আচার্য্য,

তিনি মানুষের সাত্ত্ব গুরু,

কারণ, তিনি বাস্তব সঙ্গতির

অম্বিত অর্থনায়

আত্মবিনায়নী অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

ব্যক্তি-সম্বিত সত্তাকে

সম্বর্ধিত ক'রে তোলেন ;

তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা, প্রীতি ও অনুচর্যা,

তাঁর নিদেশবাহী অভিপ্রায়-অনুসারী অনুচলন

স্বতঃই মানুষকে

অমনতর ক'রে থাকে ;

তাই, তিনি মহাগুরু,

পরমগুরু,

তাই 'সৰ্বদেবময়ো গুরুঃ',

তাই, ভগবান কপিল

লোকগুরু হ'য়েও

নিজ মাতৃদেবীরও গুরু ছিলেন । ৮৪২৯ ।

৬।৯।১৯৫৭, রাত ৭-৫০

বংশ যদি জননসূত্রে

ব্যত্যয়ী বিক্ষেপদৃষ্ট না হয়,

ও সাংস্কৃতিক ব্যত্যয়ী বিক্ষেপের দ্বারা

বিশীর্ণ না হয়,

তাহলে ঐ বংশানুক্রমিক

স্বাস্থ্যসম্মানবোধ

ও অন্তঃস্থ তদুপযুক্ত উপাদানের
 বিকৃতি হ'য়ে ওঠে না ;
 কিন্তু ওখানে ব্যত্যয় ঘটলে
 ঐ বংশের সম্মান-সম্মতির
 আত্মসম্মান-পরিপোষণী চলন
 অর্থাৎ তাদের পক্ষে
 কী করা উচিত বা না-করা উচিত
 এমনতর বোধসম্পন্ন নিজেদের
 সম্যক্ ওজন-অনুপাতিক চলন
 বিকৃতই হ'য়ে ওঠে ;
 তখন তা'রা অন্যের কাছ থেকে
 জবরদস্তি ক'রে
 নিজেদের সম্মান বা ওজনের
 নকল খেতাবী পোষণা
 আদায় করতে চায়,
 ফল কথা, বাস্তবে তা'রা
 কীই বা করতে পারে
 কীই বা করতে পারে না,
 তা'র কোন ঠিক-ঠিকানাই নাই,
 আর, কী কথায়
 কী ব্যাপারে
 তা'রা সমর্থন করবে বা করবে না,
 তা'র দাঁড়াও
 তাদের ঠিক থাকে না ;
 যা'র দ্বারা তা'রা অভিভূত হয়,
 তাকেই তা'রা সমর্থন করতে পারে,
 বাস্তবে সে যা'ই হোক না কেন ;
 কিন্তু আত্মসম্মানবোধ
 যা'র ভিতর বেঁচে আছে—
 বংশানুক্রমিকতায় প্রবাহিত হ'য়ে,
 তা'র চলনচরিত্র

তদনুপাতিক হ'য়েই থাকে সাধারণতঃ,
 ব্যতিক্রমকেও সে বিজ্ঞচলনে
 নিজের অনুক্রমী ক'রে নিয়ে থাকে ;
 বদলে কোথায় কী করতে হবে,
 ঠিক ক'রে নিও—
 সাত্তত উপাদানকে অনুধাবন ক'রে । ৮৪৩০ ।
 ৭।৯।১৯৫৭, সকাল ৯-৫০

আবার বলি—

যে-কাজই কর না কেন,
 তা' যেন সাত্তত হয়,
 স্বতঃই অসৎ-নিরোধী হয় ;

আর, ইন্টনিষ্ঠায়

সমীচীনভাবে অটুট থেকে
 তাকে ইচ্ছার্থে সঙ্গতিশীল
 অশ্বিত অর্থনায়
 বিনায়িত ক'রে

কৃতিচলনে চ'লে

অনুশীলন-তৎপরতায়
 সমীচীন স্থারিত্যের সহিত
 নিষ্পন্ন করাই কিন্তু সাধন ;

কোন কাজকে

অযথা তাচ্ছীল্য ক'রো না,
 ঐ তাচ্ছীল্য-চলনই কিন্তু
 তোমার সাত্তত সঙ্গিতকে
 তাচ্ছীল্য ক'রে
 বোধবিজ্ঞতাকেও নিপীড়িত ক'রে তুলবে ;

তাই বার বার বলি—

পারতপক্ষে সাত্তত যে-কোন কৰ্ম্ম—
 তা' তোমারই হো'ক
 আর অন্যেরই হো'ক—

তাচ্ছীলা ক'রো না,
 উপেক্ষা ক'রো না ;
 তা'কে হারিত্যের সঙ্গে সমীচীন সন্মুখতায়
 নিখুঁতভাবে নিষ্পন্ন না করার
 দৃষ্টিজনিত বিহ্বলতা
 যেন তোমাকে খুঁতো না ক'রে তোলে ;
 তাই, আবেগ-আগ্রহে
 তাকে নিষ্পন্ন করবেই কি করবে ;
 ঐ কৃতকার্যতা তবেই তো তোমাকে
 কৃতার্থ ক'রে তুলবে । ৮৪৩১ ।
 ৭।৯।১৯৫৭, সকাল ১০-১০

যদি বিহিত পরিচর্যা
 এমনতরভাবে না কর,
 যাতে পাওয়াটা তোমার
 অবাধ হ'য়ে ওঠে,
 তাও যেমন তোমার ব্যাধি
 বা বিকৃতি,

তেমনি পাওয়া সত্ত্বেও
 বিহিতভাবে যদি না দাও—
 উপযুক্ত অনুরচর্যায়
 পরিপোষণ ক'রে,
 আর, এই দেওয়া-নেওয়া যা'তে
 সমীচীন অঙ্গ'নায়
 অব্যাহত থাকে,
 এমনতর কৃতিচলনে না চল,
 তাও কিন্তু বিকৃতি বা ব্যাধি ;

আর, দেওয়া-নেওয়ার
 সমঞ্জসা চলনই হ'চ্ছে
 সাম্য-সংস্থিতি । ৮৪৩২ ।
 ৭।৯।১৯৫৭, বেলা ১০-৪০

কস্ম'ঘট কর—

সদ্বিনয়শ্রিত সার্থক নিয়মনায়,

তবে তো ধস্ম'ঘট হবে !

তা' যদি না কর,

লাখ ধস্ম'ঘটও

ধৃতি এনে দিতে পারবে না ;

ধস্ম'ঘট মানেই হ'চ্ছে—

ধারণ-পালনী চেষ্টা,

ধারণ-পালনী যত্ন ও পরিচর্যা,

তা'র ব্যত্যয়ী যা' তা'কে নিরোধ ক'রে

তাতে সংঘাত সৃষ্টি ক'রে

জীবনকে দীপ্ত ক'রে তোলা—

আপদ-বাহতি তাৎপর্য,

—স্বার্থবাজী উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য

দল করা নয়কো । ৮৪৩৩ ।

৭।৯।১৯৫৭, রাত ৭-২৫

তোমার প্রিয়পরম যিনি,

প্রেম্ভ যিনি,

ইন্ট যিনি,

জীবনের মদুর্ভ কেন্দ্র যিনি,

তা'র কাছে কিছ্‌ চেও না,

চাওয়ার প্রত্যাশাও রেখো না ;

তোমার না-চাওয়া

সব পাওয়াকে

স্বতঃ-উচ্ছল ক'রে তুলুক ;

আর, সব পরিচর্য্যার ভিতরেই

ঐ উৎসর্গ-উদ্দীপনাকে

প্রদীপ্ত ক'রে রাখ,

তুমি অকিঞ্চন হ'য়েও

পরম-ঐশ্বর্যশালী হ'য়ে ওঠ,
তাঁর অভিপ্রেত অনুগমনে
তদ্গতিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠ,

আর, ঐ পথে
অন্তরে-বাহিরে
যা'কিছ্ আহরণ কর,
সব তাঁকে দাও,
ত'দর্থ-আপন্নগী দেওয়ার উদগ্র আগ্রহ
তোমাকে
পরম সার্থকতায়
উচ্ছল, উদ্যাক্ত ও উন্নত ক'রে তুলুক,
ভরপুর হও অমনি ক'রে—
যা'কিছ্ তাঁতে অর্পণ ক'রে ;
আর, তাঁতে অর্পণ মানেই হ'চ্ছে
তাঁতে গমন করা
অর্থাৎ তাঁতে উত্তোলিত করা,
আর, এমনভাবে নিষ্পন্ন করা
যা'তে সার্থক হ'য়ে ওঠে
তোমার কৃতি-নিষ্পন্নতা,
অর্থাৎ কর্মফল
তাঁতে ;

আর, সব চলনা,
সব কর্ম,
সব চিন্তা
তাঁতে সার্থক সঙ্গতিসম্পন্ন ক'রে
তাঁরই অর্থ ও অভিপ্রায়কে
পরিচর্যা কর,
নিষ্পাদনে বাস্তব ক'রে তোল—
তাঁরই পোষণ-বন্ধনায় ;

জীবনের খুঁটিনাটি

চাহিদা, প্রয়োজন যা'কিছু
 সবগুলিকে ঐ পথে বিন্যস্ত ক'রে
 একটা প্রাক্ত বোধনার
 মূর্ত ব্যক্তি হ'য়ে ওঠ—
 শ্রদ্ধাধিত ভজন-দীপনার
 সৌম্য-উৎসারণায় ;

তার তৃপ্তির নির্বর
 তোমাতে স্বতঃ-বর্ষিত হো'ক ;
 যদি চাহিদা কিছু থাকে—
 তাঁকে দেওয়ার ছাড়া,
 তাই কিন্তু
 তার আর তোমার মধ্যে
 এমনতর ব্যবধান সৃষ্টি করবে,
 যাতে তোমার ঐ জীবনগতি
 ব্যত্যয়ী বিদ্রান্তিতে
 ছিন্নভিন্ন হ'য়ে
 ব্যক্তিকে
 বহুধাবিশ্লিষ্ট ক'রে তুলবে ;
 তাই, প্রাণভরে কর,
 পারিবেশিক পরিচর্যায়
 প্রত্যেকের ভিতর
 তাঁকে প্রতিষ্ঠা কর,
 আর, সে প্রতিষ্ঠা
 তোমাতে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠুক ;
 তার জীবন-প্রভাব
 তোমার জীবনের কানায়-কানায়
 পান কর,
 আর, পরিস্ফুরণায়
 ঐ প্রভাব
 তোমার ভিতর-দিয়ে
 বিকীর্ণ হো'ক,

তুমি অমৃত-পরিবেশী হ'য়ে ওঠ

দুর্নিয়ার কাছে । ৮৪৩৪ ।

৮।৯।১৯৫৭, রাত ৭টা

তোমার জীবনদুর্নিয়ার

সব ব্যাপার বা বিষয়ের

সার্থক সঙ্গতিশীল

অম্বিত অর্থনার

সাত্ত্বত সমাহারী

সুশৃঙ্খল প্রাপ্ত কৈফিয়তের

অভাব যেখানে যেমনতর

যতখানি—

বাস্তবিকতায়,—

প্রাপ্ত সত্তার

অভিনিবেশী শৃঙ্খলার অভাবও

তোমার জীবনে ততখানি । ৮৪৩৫ ।

৯।৯।১৯৫৭, বিকাল ৪-৩০

বিদ্যমানতাকে জান,

বিদ্যাবিশারদ হও—

বাক্যে, ব্যবহারে, আচারে,

বাস্তব অনুচলনে ;

আর, এই হ'চ্ছে

সমীচীন সাত্ত্বত আরাধনার

জীবনীয় দাঁড়া । ৮৪৩৬ ।

৯।৯।১৯৫৭, সন্ধ্যা ৬-৭

গোঁজামিল বা ভেজাল পথ

অবলম্বন করতে যেও না,

তাতে তুমি ঠকবে,

উপযুক্ত বাস্তব সংস্কৃতি হ'তে
 বঞ্চিত হবে,
 তোমার বোধবৃত্তিও
 ঐ দিকে গড়ানো হ'য়ে উঠবে,
 তুমি ভাল করতে গিয়েও
 মন্দ ক'রে ফেলবে—

অমনতর অভ্যাসে
 অভ্যস্ত হওয়ার জন্যে ;
 আর, মানুষ অমনতর করতে করতে
 অবোধ সন্দীপনার
 অবোধ প্রভাব
 তাকে এমনতর ক'রে ফেলে
 যে, তা'র সংশ্লিষ্ট
 কঠিন হ'য়ে পড়ে,
 ভুল করতে করতে
 ভুলই আসল হ'য়ে দাঁড়ায়,
 শৃঙ্খল তাই নয়,
 পরে তা' পরিবেশেও
 অমনতরভাবে সংক্রামিত হ'য়ে ওঠে ।

ব্যাহত কৃষ্টি
 অটল অবনতির সৃষ্টি ক'রে
 তুমি, তোমার পরিবার,
 পরিজন ও পরিবেশকেও
 অপলাপের অন্ধতমসায়
 নিবন্ধ ক'রে ফেলবে ;

তাই বলি—

সাবধান !
 ভাল যদি চাও,
 বিহিত স্বাধীনতায়
 বিশেষ পরিশ্লিষ্ট নিয়ে
 যা' করবার,

তা' কর,
 গোঁজামিল বা ভেজাল থেকে
 রেহাই পাও,
 আর, অন্যোও যাতে রেহাই পায়,
 তা' কর,
 নয়তো, ওর দার্শনিক আক্রমণ থেকে
 রেহাই পাবে না ;
 বিশেষ সতর্ক অবধানতার সহিত
 পরিশুদ্ধ নজরে
 পরিশুদ্ধির দিকে
 পা ফেলে ফেলে চলতে থাক,
 আর, পবিত্রতা তোমাকে
 বিজয়মাল্যে বিভূষিত করুক । ৮৪৩৭ ।
 ১০।৯।১৯৫৭, সকাল ৮টা

লাখ দাও,
 প্রবুদ্ধ পরিচর্য্যার
 লাখ কর না কেন,
 যা'র পাত্রই সংকীর্ণ
 বা অযোগ্য পাত্র যে,
 সে কি তা' নিতে পারে ?
 নেওয়ার ও করার প্রবৃত্তিই তার
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট,
 সমীচীন চর্য্যার
 উদগ্র আগ্রহই তা'র হ'য়ে ওঠে না,
 বণ্টনার পুজারী হওয়া ছাড়া
 তা'র উপায় কী ?
 তা'র অন্তর-স্থিড়িলই
 দৈন্যগ্রস্ত ;
 যতটুকু সম্ভব,
 যতটুকু খাটে,

জীবনীয় শূদ্রদ্বার

দ্রুটি ক'রো না সেখানে ;

কিন্তু যাই কর,

সে নিজে যদি কিছু না করে,

তা'র যদি উন্নতির উদগ্র আগ্রহ

না থাকে,

তাকে কিছু ক'রে দিতে পারবে না,

আর, ক'রে দিলেও তা'র কিছু হবে না ;

তাই গীতার কথায় বলি—

‘উদ্ধরেদাত্মনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েৎ

আত্মৈব হ্যাত্মনো বন্ধুরাত্মৈব রিপুৱাত্মনঃ’ । ৮৪৩৮ ।

১০।৯।১৯৫৭, সকাল ৯-১২

কল্যাণ-আকাঙ্ক্ষায়

আগ্রহ-আতিশয্যের ভিতর-দিয়ে

কৃতিচলনে

যা' মানুষ পায়,

তাকেই সে বিহিতভাবে

উপভোগ করতে পারে,

আর, সে উপভোগ,

সে আগ্রহ,

সে কৃতিচলনের সমবেত সম্বেগ

মানুষকে ঐশ্বর্যে

উন্নীত ক'রেই তুলে থাকে,

আবার, ওর উশ্টো চলনে

অশুভ বা অসতের আমদানির দরদন

দুর্ভোগও অর্নি হ'য়ে থাকে । ৮৪৩৯ ।

১০।৯।১৯৫৭, রাত ৭-৩০

প্রথম যখন

অন্ততঃ পরিচিত যা'র সাথেই

দেখা হো'ক না কেন,
 স্মিত ভঙ্গীতে তা'র মঙ্গল
 জিজ্ঞাসা ক'রো,
 আলাপ ক'রো,
 মাস্তুলিক আলাপ ক'রো ;

তার আলাপের মধ্যে
 অসৎ যদি কিছু থাকে—
 হৃদয় ভাব ও ভঙ্গিমায়
 সেগুণের নিরসনের চেষ্টা ক'রো ;
 নিরসন করতে গিয়ে
 কোনপ্রকার আঘাতের সৃষ্টি ক'রো না,
 তোমার আলাপে সে যেন বল পায়,
 শুভ-সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
 অসৎকে অতিক্রম করতে পারে ;
 আর, যে কোন বিষয়েই হো'ক—
 এমনতর কোন আলাপ
 যদি উপস্থিত হয়,
 বোধ ও বিবেচনা-মতন
 যাতে তার শুভ হয় তা' ক'রো ;

নজর রেখো—
 কা'রও শুভ করতে গিয়ে
 তার বা অপরের
 অশুভ বা ক্ষতির কারণ হ'য়ো না,
 আবার, যা'র সঙ্গে
 যেমনতর আলাপই হো'ক না কেন,
 সব দিক বিবেচনা ক'রে
 বাস্তব ব্যাপারটা বুঝে
 যা'তে তার পক্ষে
 বাস্তব হিত্যই হ'তে পারে,
 এমনতর যুক্তি ও বুদ্ধি
 বাতলে দিও,

আর, তোমার পক্ষে যা' সাধ্য,
 এমনতর শ্ৰুভচর্যা হ'তেও
 বিরত থেকো না ;
 সময় যদি না থাকে,
 চলতি-চলনের ভিতর-দিয়ে যদি দেখা হয়,
 তাহ'লেও অন্ততঃ জিজ্ঞাসা ক'রো—
 ভাল তো ?
 এবং সৌম্য বিনয়ী সন্দীপনায়—
 ভাবভঙ্গীতেই হো'ক
 বা কথাতেই হো'ক—
 তা'র প্রতি শ্ৰুভেচ্ছা জ্ঞাপন ক'রো ;
 এমনতর অভ্যাসে দেখো—
 তোমার অন্তরে ক্রমশঃই
 শ্ৰুভ-সন্দীপনী আগ্রহ
 গজিয়ে উঠছে—
 যদি ঐ শ্ৰুভদীপনার
 বিপরীত চিন্তা-চলনে না চল :
 এ ব্যাপারগুলি যেন শ্ৰুদ্ধ
 মৌখিক না হয়,
 শ্ৰুভ কিছ্ৰু দীপনা যেন থাকেই—

আন্তরিকতা নিয়ে । ৮৪৪০ ।

১০।৯।১৯৫৭, রাত ৮-৫

নিষ্ঠা মানে

সম্যকভাবে লেগে থাকা—

ব্যতিক্রমী যা'-কিছ্ৰু

সবগুলিকে অতিক্রম ক'রে । ৮৪৪১ ।

১০।৯।১৯৫৭, রাত ৮-১০

তুমি যদি ইণ্টার্নিষ্ট হও,

যদি কল্যাণকৃৎ হও তুমি,

সে-কল্যাণ যে শূদ্ধ
 তোমাকে অভিষিক্ত করে,
 তা' নরকো,
 তা' কিন্তু তোমার সংস্রব-সম্বন্ধ
 সঙ্গতিশীল
 যে যেই থাকুক না কেন,
 তা'দিগকেও স্পর্শসিক্ত ক'রে তোলে ;
 আবার, তেমনি অকল্যাণকুৎ হ'লে
 তুমি যা'র কাছে থাক,
 যা'র কাছে থাকও,
 যেখানে শয়ন কর,
 যেখানে আড্ডা দাও
 বা যা'র সাথে মেলামেশা কর,
 বা তোমার সঙ্গে
 সংস্রব-সম্বন্ধান্বিত যা'রা—
 প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ-ভাবে,
 সবাইকেই
 নৈকট্য ও দূরত্ব-মারফক
 যেখানে যেমন অভিঘাত
 সৃষ্টি করতে পারে,
 তা' করতে কসদূর করবে না ;
 তাই, তুমি কল্যাণ করলেও
 যেমন তৃপ্তি কলস্রোতা হ'য়ে
 নৈকট্য ও দূরত্ব-হিসাবে
 সকলকেই নন্দনাভিষিক্ত ক'রে তোলে,
 অকল্যাণ-কুৎ হ'লেও
 দৈন্য-দুর্দ্দশা
 নৈকট্য ও দূরত্ব-হিসাবে
 যেখানে যেমন সম্বন্ধ
 তেমনতরই অভিঘাত সৃষ্টি ক'রে
 অস্পর্শবিস্তর সবাইকেই

শীৰ্ণ ক'ৰে তোলে ;

তাই ভেৰো না—

তোমাৰ অকল্যাণ

তোমাতেই নিবদ্ধ থাকবে,

আৰ, কল্যাণও একমাত্ৰ তোমাতেই

উচ্ছল হ'য়ে চলবে । ৮৪৪২ ।

১০।৯।১৯৫৭, ৰাত ১০-৩৫

দুচীপত্র

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭৯৪১	বিধান-বিনায়ক	৩	স্বাধীনতা সার্থক হয় সেখানে	১
৭৯৪২	দর্শন-বিধায়না	২১৭	তোমার অবচেতনার অন্তরালে	
			ভালমন্দ	১
৭৯৪৩	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৪৭	প্রেম-অভিপ্রেত অনুচলন	
			যেখানে অবসর	১
৭৯৪৪	আচার-চর্চা ২য়	১৮৭	সুন্দর হও কথায়, আচারে, ব্যবহারে	১
৭৯৪৫	সদ্বিধায়না ১ম	২৩৯	সর্বতোভাবে কাউকে তুমি	
			তোমার বলে	২
৭৯৪৬	আদর্শ-বিনায়ক	২০২	পদ্ব্যবসায়ই মানুষের	
			স্বাভাবিক নেতা	২
৭৯৪৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৪৮	যে-চলা জীবনকে আয়ত্ত	
			অধিকারী করে	৩
৭৯৪৮	নীতি-বিধায়না	৩২১	তোমার সন্তা ও প্রবৃত্তির মধ্যে	
			আপোষ-রফা	৩
৭৯৪৯	শিক্ষা-বিধায়না	১৩০	শ্রেয়ানুগ সঙ্গতিশীল অম্বিত	
			অর্থনায় বস্তু, বাক্	৪
৭৯৫০	বিকৃতি-বিনায়না	২০৪	তোমার সন্তা-উৎসারিণী প্রকৃতিকে	৪
৭৯৫১	বিধান-বিনায়ক	১৪	সন্তার বৈশিষ্ট্যশীল জীবনপ্রবাহ	
			যখন	৫
৭৯৫২	কৃতি-বিধায়না	২১১	শুভ সুন্দরের আরাধনায়	
			কৃতিদীপনী তৎপরতা	৫
৭৯৫৩	নীতি-বিধায়না	২৭৬	প্রকৃতিকে বিকৃত করে তুলো না	৫
৭৯৫৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২১	অস্তিত্বের বিশৃঙ্খলায়	
			সাম্প্রতিক বিপর্যায়	৬
৭৯৫৫	তপোবিধায়না ২য়	১৯৬	অর্থ, মান, যশ, সম্পদ, প্রভুত্ব,	
			প্রতিষ্ঠা	৭

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭৯৫৬	সেবা-বিধায়না	১১	তাকে তুমি অকিঞ্চন তৎপরতায় যেমনতর	৮
৭৯৫৭	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	৪	পাওয়ার প্রলুপ্ত মক্স বা ভঙ্গী	৮
৭৯৫৮	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৫০	আগে নিঃস্ব হও অন্তরে-বাহিরে	৮
৭৯৫৯	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	৭৯	যা'র ফল শূন্য	৯
৭৯৬০	আচার-চৰ্চ্যা ২য়	২০	দীন হও, কিন্তু দৈন্যগ্রস্ত হয়ো না	১০
৭৯৬১	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৭১	তোমার নিষ্ঠার ব্যতিক্রম যাতে হয়	১০
৭৯৬২	আচার-চৰ্চ্যা ২য়	২১১	শ্রেয়তে আরোত্তর উচ্ছল হ'য়ে	১১
৭৯৬৩	আচার-চৰ্চ্যা ২য়	১১৬	শ্রেয় হ'তে যে বা যা'রা, যে-প্রলোভনেই	১১
৭৯৬৪	শিক্ষা-বিধায়না	১৫০	তোমার আওতায় যে-কোন পন্নিকা	১১
৭৯৬৫	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৬৪	যে প্রীতি শ্রেয়-প্রেয়-নিরতিহারা	১২
৭৯৬৬	আচার-চৰ্চ্যা ২য়	২৪০	যারা দেবতা, মহাপদ্রুয, ইষ্ট বা প্রখ্যাত ব্যক্তির খোসনামায়	১২
৭৯৬৭	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৬৫	যাদের প্রীতি অভিমান বা আত্মস্তির স্বার্থান্ধ	১৩
৭৯৬৮	শিক্ষা-বিধায়না	২৫৮	অবস্থানদ্বারী সাত্ত্বত চলন	১৪
৭৯৬৯	শিক্ষা-বিধায়না	২৭৫	জ্ঞানই বল আর বোধই বল	১৪
৭৯৭০	সেবা-বিধায়না	৭০	সেবা যদি তোমার দায়িত্বশীল না হয়	১৪
৭৯৭১	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	৭৩	অবজ্ঞা যেখানেই তোমার সক্রিয়	১৪
৭৯৭২	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	৬	দেখবে না, শুনবে না, করবে না	১৪
৭৯৭৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৫৫	যজ্ঞন যাজ্ঞন যাদের ভিতর অন্তরাস-সলীল	১৫
৭৯৭৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৩	অমৃত চাহিদা তো জীবনের শাস্বত চাহিদা	১৫
৭৯৭৫	আচার-চৰ্চ্যা ২য়	১০২	কে কী বলে, 'সে কেমন' তার সাক্ষী	১৫

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭৯৭৬	শিক্ষা-বিধায়না	৩৭	মানা যদি জানায় সার্থক হ'লে	১৬
৭৯৭৭	বিকৃতি-বিনায়না	২৫৪	কামুকতা চায় পরিবর্তন	
			উপভোগ	১৬
৭৯৭৮	ভূপো-বিধায়না ২য়	১৪	নাম কর, নামীর প্রতি লক্ষ্য রেখে	১৬
৭৯৭৯	বিকৃতি-বিনায়না	৩৪৯	তুমি সব দিক দিয়ে গোছালো	১৭
৭৯৮০	কৃতি-বিধায়না	২৭৬	তোমার কর্মকৌশল যদি	
			কুশলতাকেই	১৮
৭৯৮১	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৭৫	ঈশ্বর বা ভগবানই হোন, কিংবা	১৯
৭৯৮২	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)		ঈশ্বরকে যে যেমন বহন করে	২০
৭৯৮৩	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	২	যে যেমন চায়	২০
৭৯৮৪	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	৩	করবে যেমন, হবেও তেমন	২০
৭৯৮৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৫	যে ভাল অন্যে প্রতিফলিত হ'লে	২০
৭৯৮৬	নীতি-বিধায়না	৩	যে নীতিই অনুসরণ কর না কেন	২১
৭৯৮৭	আচার-চর্যা ২য়	৪২	তোমার প্রস্থাবিত অনুচলন	২১
৭৯৮৮	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	৩৩	লোকে সাধারণতঃ নিজের অদৃষ্টকে	২১
৭৯৮৯	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	৩৬	মানুষ অন্যকে প্রভাবিত করতে	২১
৭৯৯০	কৃতি-বিধায়না	২২১	যে-কোন বিষয় বা ব্যাপারই হোক	২২
৭৯৯১	কৃতি-বিধায়না	২১৪	যে-কোন বিষয়ে বা ব্যাপারে	
			হোক না	২২
৭৯৯২	আর্য্যকৃষ্টি	৭	বৈশিষ্ট্য যদি পুত ধারায় চলে	২৩
৭৯৯৩	বিবাহ-বিধায়না	৭৫	বৈধী বিবাহিত জীবনের পরিবর্তন	২৩
৭৯৯৪	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৫	প্রীতিই জীবনের দম্বল	২৪
৭৯৯৫	নীতি-বিধায়না	২৩৬	যার যেমনতর ভাব-বিপর্য্যয়	
			থাকুক না	২৪
৭৯৯৬	বিকৃতি-বিনায়না	৩৫২	তোমার প্রেম-প্রেম বলে যদি	
			কেউ থাকেন	২৪
৭৯৯৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৭৩	সত্য কথা বল	২৬
৭৯৯৮	শিক্ষা-বিধায়না	১৬	তোমার বিদ্যাবত্তা যতই থাকুক	২৬
৭৯৯৯	শিক্ষা-বিধায়না	২	সব যা'-কিছুর উত্তরে সঙ্গতি	২৬

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮০০০	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	৬	প্রীতিই বীর্ষের দম্বল	২৭
৮০০১	নীতি-বিধায়না	১৯১	অহং-অভিব্যক্তি বা অভিমানকে না খতিয়ে	২৭
৮০০২	সদ্বিধায়না ১ম	২৪১	ষাদের বিধস্ত হবার সম্ভাবনা	২৭
৮০০৩	বিবিধ-সূত্র (বিধি)	৬৯	সতর্ক থাক, চতুর মস্তিষ্ক নিয়ে	২৮
৮০০৪	সদ্বিধায়না ২য়	৭	ইষ্টার্থ-অনুসেবনা নিয়ে অনুকম্পা	২৮
৮০০৫	শিক্ষা-বিধায়না	১০৩	বিষয়, ব্যাপার ও বস্তুর সহিত	২৯
৮০০৬	সদ্বিধায়না ২য়	৫৩	বন্ধুত্ব-বন্ধন যত প্রীতি-পরিচর্যা	২৯
৮০০৭	সদ্বিধায়না ২য়	২	শূভনন্দিত তপসা-বন্দিত বাক্	৩০
৮০০৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৪৪	বাঁচা মানে সর্বতোভাবে, সব রকমে	৩০
৮০০৯	স্বাজী-সূত্র	১০০	এমন-কি বাদ-বিতর্কেও তোমার পক্ষে	৩০
৮০১০	তপোবিধায়না ২য়	১৪৭	প্রমথকে সুনিষ্ঠ আগ্রহান্বিত	৩১
৮০১১	নিষ্ঠা-বিধায়না	২১	প্রমথান নিষ্ঠা, যা' সুকেন্দ্রিক	৩১
৮০১২	তপোবিধায়না ২য়	২৫	তোমার ইষ্টমন্তের সহিত অন্য কিছদ	৩২
৮০১৩	কৃতি-বিধায়না	৩৬৩	কেউ যদি কোন কথা বলে	৩৪
৮০১৪	বিবাহ-বিধায়না	৮০	যে-দম্পতির প্রীতিবন্ধন দৃঢ় ও পবিত্র	৩৫
৮০১৫	বিকৃতি-বিনায়না	৭৫	কেউ যদি তোমার সমক্ষে কারো নিন্দাবাদ	৩৬
৮০১৬	তপোবিধায়না ২য়	২৪	ইষ্টমন্তের সহিত অন্য কিছদ জোড়াতাড়ি	৩৬
৮০১৭	সদ্বিধায়না ১ম	২	কাউকে দোষারোপ ক'রে	৩৭
৮০১৮	বিকৃতি-বিনায়না	১৮৮	মানুষ যখন নিজের প্রবৃত্তি-পরিচর্যা	৩৭
৮০১৯	কৃতি-বিধায়না	২৯১	যখন যা' করণীয় নিষ্ঠানন্দিত হৃদয়ে	৩৭
৮০২০	নিষ্ঠা-বিধায়না	১৩৯	সব চেয়ে গোড়ার কথাই হ'চ্ছে	৩৮
৮০২১	নিষ্ঠা-বিধায়না	১৩	জীবনের জ্যোতিই হ'চ্ছে ইষ্টার্থ	৩৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮০২২	সদ্বিধায়না ১ম	২৪২	মানুষ যখন তার কৃতিদীপনী ভাবান্দকম্পিতায়	০৯
৮০২৩	আর্য্যকৃষ্ণ	১১০	তুমি যাই হও আর তাই হও	৪০
৮০২৪	সমাজ-সন্দীপনা	৪০৭	যে-গোষ্ঠীতে বিবাহ-বর্জন নাই	৪০
৮০২৫	সমাজ-সন্দীপনা	২৮৯	হিংসাকে যারা অহিংসা করে	৪১
৮০২৬	দর্শন-বিধায়না	১৩১	পরস্পরবিরুদ্ধ ধর্ম যেখানে	৪১
৮০২৭	কৃতি-বিধায়না	৩৪৩	যদি জন্মেছ, প্রেরণিষ্ঠ হও	৪১
৮০২৮	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৪৮	প্রিয়র শূভসন্দীপী অভিপ্রায়-আপঃরণী	৪২
৮০২৯	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২	বিকাশ-ব্যাকুল গতিই যার সংস্থিতি	৪২
৮০৩০	বিধান-বিনায়ক	২৪০	জনসভায় বক্তৃতা যতই হৃদয়গ্রাহী	৪২
৮০৩১	চর্য্য-সূক্ত	৯৭	কোন দলে যোগ না দিলেও যদি কেউ	৪৩
৮০৩২	দর্শন-বিধায়না	১১৯	নির্গুণ যখন সীমায়িত হ'লে	৪৪
৮০৩৩	বিকৃতি-বিনায়না	১৮০	প্রবৃ্ত্তির অসংযত বিক্ষেপের উপশমে	৪৪
৮০৩৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৭৬	সত্যত কথাই সত্য কথা	৪৪
৮০৩৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৫৭	তুমি যে-উপাসনাই কর না কেন	৪৫
৮০৩৬	তপোবিধায়না ২য়	৮৯	যে-উপাসনাই কর না তুমি	৪৫
৮০৩৭	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৪৯	প্রিয়'র অভিপ্রায়-অনুসারিণী অনুচলন	৪৬
৮০৩৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৪৫	শরীর ক'র্ম মানে আমি ব'ঝি	৪৬
৮০৩৯	তপোবিধায়না ২য়	৫	এই শরীরী তোমাকে যদি তুমি জানতে চাও	৪৭
৮০৪০	সদ্বিধায়না ১ম	২৪৯	তুমি যার যত শ্রেয়ই হও	৪৭
৮০৪১	সদ্বিধায়না ২য়	২১	সরল হও, অকপট হও	৪৮
৮০৪২	কৃতি-বিধায়না	৩০৫	নিষ্ঠা, সন্ধিৎসা, নিদেশবাহিতা	৪৯
৮০৪৩	আদর্শ-বিনায়ক	৯৪	মহামানব বা প্রাজ্ঞমানব যিনি যখন	৪৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮০৪৪	আচার-চর্যা ২য়	১৩২	কী ব্যাপারে কোন জিনিষ	কোথায় ৫১
৮০৪৫	সদ্বিধায়না ১ম	২৫০	কারো সাথে মিশতে গেলেই	৫১
৮০৪৬	আর্য্যকৃষ্টি	১০১	ঐতিহ্য মেনে চলা মানে	৫২
৮০৪৭	কৃতি-বিধায়না	১১৮	আগে দেখে নাও, বুঝে নাও	৫৩
৮০৪৮	দর্শন-বিধায়না	২০১	তোমার চিন্তা যেমনতর সংস্কারে	জমাট ৫৩
৮০৪৯	আচার-চর্যা ২য়	১০০	চাটুকারেরা কমই অকপট হয়	৫৪
৮০৫০	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	৯৮	তোমার অন্তর-বাহির, ঘর ও পর	৫৪
৮০৫১	দর্শন-বিধায়না	১৪	ঈশ্বরকে ত্যাগিক বিনায়নার	ভিতর-দিয়ে ৫৫
৮০৫২	বিধান-বিনায়ক	২৬	মানুষের জীবনকে পালন-পূরণী	তৎপরতায় ৫৬
৮০৫৩	আচার-চর্যা ২য়	১১৯	ইঙ্গিত-বোধ বা আন্দাজ তার	তত কম ৫৬
৮০৫৪	বিধান-বিনায়ক	১৯০	যদি সর্বতোভাবে অকিঞ্চন হও	৫৭
৮০৫৫	বিধান-বিনায়ক	১৯১	শ্রেয়নিষ্ঠ সাহস অনূচর্য্যার চ'লে	৫৭
৮০৫৬	বিকৃতি-বিনায়না	২৪৪	লোভে, আপদ বা অপমানের ভয়ে	৫৮
৮০৫৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৪৮	যে-চলন জীবনকে আয়দর	অধিকারী করে ৫৮
৮০৫৮	বিকৃতি-বিনায়না	১১৬	দম্ভ, অভিমান ও আত্মভ্রিতার	আপদরণী ৫৮
৮০৫৯	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	৩৬	ইচ্ছাভরি হও	৫৯
৮০৬০	সদ্বিধায়না ২য়	৩৭	কেউ যদি তোমার সঙ্গে কলহে	প্রবৃত্ত ৫৯
৮০৬১	আচার-চর্যা ২য়	৭৯	যারা বিনীত সৌজন্যে অসং	কোন কিছুরকে ৬০
৮০৬২	আচার-চর্যা ২য়	১৫৪	যা'রা নিজেদের অসং-পরিচর্য্যার	নির্যোজিত ৬০

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮০৬৩	শিক্ষা-বিধায়না	১০২	প্রেমের অভিপ্রায়-অনুসারী শুভ-সম্বিংসু ৬১	
৮০৬৪	বিকৃতি-বিনায়না	১৪৮	স্বার্থ-চাহিদা যেখানে পূজার লক্ষ্য ৬২	
৮০৬৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২০	শ্রেয়নিষ্ঠ আকৃতি-উচ্ছল হ'য়ে তারই ৬২	
৮০৬৬	তপোবিধায়না ২য়	১০২	ছত্রিশ কোটি দেবতাকে পূজা কর না ৬৩	
৮০৬৭	আচার-চর্চা ২য়	৩২০	বিরক্ত হ'য়ো না, এমন-কি, বিরক্তিকর ভাঁজ ৬৩	
৮০৬৮	তপোবিধায়না ২য়	১০৩	ভূমি যত দেবতাই পূজা কর না ৬৬	
৮০৬৯	বিকৃতি-বিনায়না	১৫৫	স্বার্থ-সম্বিক্ষু প্রীতি-ভাঁজমা কখনও কাউকে ৬৬	
৮০৭০	নিষ্ঠা-বিধায়না	৩৮	যখন দেখবে, তোমার অবজ্ঞা, বিরক্তি, বিড়ম্বনা ৬৭	
৮০৭১	যাজ্ঞী-সূক্ত	৫৭	সং বা শ্রেয়ের প্রতি যদি কা'রও বিতৃষ্ণা ৬৭	
৮০৭২	সমাজ-সম্পীপনা	৮৫	দুঃখ দৈন্য কেন জান ? ৬৮	
৮০৭৩	বিধান-বিনায়ক	২০১	সন্তা-সংরক্ষণী বিধির সহিত অবস্থার ৬৮	
৮০৭৪	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	১০	বিহিত বিনয় ও বিনায়ন ৬৯	
৮০৭৫	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	২৮	বৈধী বিনয় ও বিনায়ন অনেক বিপর্য্যয়কে ৬৯	
৮০৭৬	বিকৃতি-বিনায়না	৪৩	অসুয়াবুদ্ধির উপগতি তা' যেমনই হোক ৬৯	
৮০৭৭	বিকৃতি-বিনায়না	১১৪	ইষ্ট বা শ্রেয়জনে যা'রা দোষদুর্টিসম্পন্ন ৬৯	
৮০৭৮	আচার-চর্চা ২য়	২৩৬	আত্মপরিচয়কে যারা লুকিয়ে চলে ৭০	
৮০৭৯	বিধান-বিনায়ক	২৪৫	যে বাদই বল, তা' সাত্ত্ববাদই হোক ৭০	

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮০৮০	সদ্বিধায়না ২য়	৩৩	যে তোমাকে কখনও কোন ব্যাপারে অবজ্ঞা করেছে	৭১
৮০৮১	আদর্শ-বিনায়ক	১৫	যিনি সাক্ষত পদ্রুপ, তুমি যদি তাঁর	৭২
৮০৮২	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৪৪	তুমি যদি তোমার মঙ্গল চাও	৭২
৮০৮৩	বিকৃতি-বিনায়না	৮৫	তোমার সাথে ব্যক্তিগতভাবে যদি কারো স্বন্দ	৭৩
৮০৮৪	বিকৃতি-বিনায়না	১৬৮	যা'রা স্বার্থপ্রত্যাশাপ্রলুপ্ত	৭৪
৮০৮৫	বিকৃতি-বিনায়না	২৪৩	যেখানে সক্রিয় আনুকূল্য-অনুবেদনী অনুচর্যা নাই	৭৫
৮০৮৬	দেবীসূক্ত	২	নারীই যেখানে সতীত্বে সম্বন্ধ	৭৫
৮০৮৭	আদর্শ-বিনায়ক	১৪	আকৃষ্ট ও সক্রিয় তৎপর হ'য়ে আপদ্রণী	৭৫
৮০৮৮	সেবা-বিধায়না	২২৩	তুমি খানিক নিজের, খানিকটা অন্যের	৭৬
৮০৮৯	কৃতি-বিধায়না	১৬৮	অন্তরের প্রিয়-আপদ্রণী সংঘাত-নন্দনা	৭৬
৮০৯০	কৃতি-বিধায়না	৩৫১	তুমি সম্ব'তোভাবে একায়িত হ'য়ে চল	৭৭
৮০৯১	সমাজ-সন্দীপনা	৩০৮	ভবিষ্যতে কী কী আপদ আসতে পারে	৭৭
৮০৯২	বিকৃতি-বিনায়না	৭৬	প্রয়োজনীয় স্থলে হৃদয় অসং-নিরোধী অনুচর্যা ছাড়া	৭৮
৮০৯৩	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	২২	চাও তো চল, আর পেতে হয় যেমন	৭৯
৮০৯৪	সেবা-বিধায়না	২০০	ইন্টারপারায়ণ হও, আর ঐ পরায়ণতা নিয়েই	৭৯
৮০৯৫	সদ্বিধায়না ২য়	৪	লোকে সাধারণতঃ নিজের অদৃষ্ট বা ভাগ্যকে	৮০
৮০৯৬	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৫১	যতদিন প্রেম-অভিপ্রায়ানুসারী শুভপ্রসূ চিন্তা	৮০

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮০৯৭	সদ্বিধায়না ২য়	২৪	ইচ্চীপদে শ্রেয়নিষ্ঠ হও	৮০
৮০৯৮	আচার-চৰ্যা ২য়	৮২	বেকুব যা'রা তারাই দৃষ্টবান্ধ-	
			সম্পন্ন	৮১
৮০৯৯	বিবাহ-বিধায়না	১১৪	সত্তা ও প্রজনন নীতিকে	
			উৎকমণশীল না রেখে	৮১
৮১০০	আর্য্যকৃষ্টি	৫৭	কৃষ্টি যদি সত্তায় সংহত না হয়	৮২
৮১০১	সমাজ-সন্দীপনা	১৮০	পরিবার যদি সাত্ত্ব আচার-	
			পরিষ্রবা না হয়	৮২
৮১০২	বিকৃতি-বিনায়না	৮১	যারা দায়িত্বশীল লাগোয়া হ'য়ে	
			কোন-কিছুর সমাধান	৮২
৮১০৩	কৃতি-বিধায়না	১৫০	যা' যে পারে না, তার ঘাড়ে তা'	
			চাপিয়ে	৮৩
৮১০৪	বিধান-বিনায়ক	২৭	রাজনীতি যখন কল্যাণ-পরিষ্রবা	৮৩
৮১০৫	আর্য্যকৃষ্টি	৬৩	নমস্তে মানে যে-তুমি	৮৪
৮১০৬	আচার-চৰ্যা ২য়	২১	যে গদুণ বা যার গদুণগদুলি	
			সার্থক সঙ্গতি নিয়ে	৮৫
৮১০৭	আর্য্য-কৃষ্টি	৯৮	আবার বলি শোন, আশীর্বাদ	
			কথার মানেই হ'চ্ছে	৮৫
৮১০৮	বিকৃতি-বিনায়না	২১৫	যখনই দেখলে আচার্য্যনিদেশ	
			পরিপালন করতে পারলে না	৮৭
৮১০৯	যাজ্ঞী-সূক্ত	২৭	তুমি সাত্ত্বধর্ম্মী হও	৮৮
৮১১০	কৃতি-বিধায়না	১৫৪	তুমি মজদুরই হও আর বাবুই হও	৯০
৮১১১	আর্য্য-কৃষ্টি	৮৬	আমাদের পিতামাতার সাত্ত্ব	
			কৃষ্টি ও ঐতিহ্য	৯০
৮১১২	বিধান-বিনায়ক	২৪৪	সাত্ত্ববাদই সাম্যবাদ	৯১
৮১১৩	আচার-চৰ্যা ২য়	৮১	আপ্যায়নী অনুচর্যা যাদের	
			সহজস্বকৃর্ত নয়	৯১
৮১১৪	আর্য্য-কৃষ্টি	১২১	যারা কা'রো বা কোন দেশের	
			প্রসিদ্ধি শূন্যে	৯২

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮১১৫	সমাজ-সন্দীপনা	৪৬৭	সাম্বত অনুচলনই সাম্যবাদ	৯৩
৮১১৬	বিধান-বিনায়ক	২৫৬	দেশে শান্তি বা দ'ডকেন্দ্র সৃষ্টি করতে	৯৫
৮১১৭	আর্থ্য-কৃষ্টি	৭৯	সাম্বতই হোক আর ঘাই হোক	৯৫
৮১১৮	আচার-চর্যা ২য়	১৫৫	কেউ যদি নিজের স্বার্থ-চাহিদায় বা পাওয়ার প্রলোভনে	৯৫
৮১১৯	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২১০	যারা নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্য	৯৬
৮১২০	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	৯২	তুমি মানুষের তৃপ্তিপ্রদ হও	৯৭
৮১২১	সদ্বিধায়না ২য়	২৬	সবার সাথেই শৃভপ্রসু তৃপ্তিপ্রদ বাক্য	৯৮
৮১২২	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	৬৪	ইন্টার্নস্ট হও কল্যাণস্রোতা হ'য়ে	৯৮
৮১২৩	সমাজ-সন্দীপনা	৫০৪	সমাজ মানেই এক সঙ্গে চলা	৯৯
৮১২৪	আচার-চর্যা ২য়	২৮৭	যারা সাম্বত সেবানুচর্যা-বিরত হয়েও	১০১
৮১২৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৬৬	ধৃতি-পরিচর্যার ক্ষমতাই যদি	১০২
৮১২৬	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	৩৯	তুমি এড়াতে পার না তাকে ততখানি	১০২
৮১২৭	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	১৪	কথা, কার্য ও ব্যবহারের সাথে	১০৩
৮১২৮	শিক্ষা-বিধায়না	৪১	তোমার শোনা, বোঝা ও করা ষেগুলি	১০৩
৮১২৯	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৩৬	যেখানে তোমার বাঁচাই ব্যাহত	১০৩
৮১৩০	শিক্ষা-বিধায়না	১৯৯	তুমি যে-কোন বিষয়েই বিশেষজ্ঞ হও না	১০৪
৮১৩১	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	১০৪	যে যেমনতর প্রলোভন দেখাক না কেন	১০৫
৮১৩২	ধৃতি-বিধায়না	১১৯	যাতে হয় তাই কর, আচারে	১০৭
৮১৩৩	বিধান-বিনায়ক	১১১	দেশের উন্নতি না হ'লে দেশ উন্নত	১০৭
৮১৩৪	বিধান-বিনায়ক	৯৮	যে তোমার সাত্বিক স্বার্থে	১০৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮১০৫	বিবিধ-সূত্র (নীতি)	৫২	বাদ-বিড়ম্বনার এদিক-সেদিক ছটকে	১০৯
৮১০৬	বিকৃতি-বিনায়না	৬৮	অন্যায়কারীর প্রতি নিয়ত নিন্দাবাদ	১০৯
৮১০৭	তপোবিধায়না ২য়	১৮৪	তুমি যখন ইষ্টায়িত সুর্কেন্দ্রিকতা নিয়ে	১১০
৮১০৮	সদ্বিধায়না ২য়	১৬	তুমি যেমন চাও তা' পেতে	১১০
৮১০৯	সমাজ-সন্দীপনা	১৯৫	তোমাদের প্রত্যেকটি পরিবার যেন আর্কাম্বিক	১১০
৮১৪০	বিধান-বিনায়ক	১১২	স্মরণ রেখো, যে-ম'ডলী তোমাকে তাদের	১১২
৮১৪১	বিধান-বিনায়ক	১১৯	হঠকারিতার ক্রীড়নক হ'তে যেও না	১১৩
৮১৪২	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১১৪	ষাতে যেমন সাস্ত্রত প্রীতি প্রতিষ্ঠিত	১১৪
৮১৪৩	চর্চা-সূত্র	১০৮	বিবদমান কাউকে দেখলেই	১১৫
৮১৪৪	বিধান-বিনায়ক	২৫৪	দ'ড তখনই দৃষ্টি-পরিচর্চা	১১৬
৮১৪৫	দর্শন-বিধায়না	৯২	আজিক বিকীরণা যা' বিশ্ব ও ব্যষ্টিকে	১১৬
৮১৪৬	বিকৃতি-বিনায়না	২১৬	যে কখনও প্রিয়পরম বা ইষ্টের অভিপ্রায়-অনুসারে	১১৭
৮১৪৭	তপোবিধায়না ২য়	১৬৫	যদি সাহস থাকে আর পারও যদি	১১৮
৮১৪৮	বিধান-বিনায়ক	২৫০	বৈধী সাস্ত্রত সুযোগের পথ	১১৮
৮১৪৯	আদর্শ-বিনায়ক	২২১	সুর্কেন্দ্রিক প্রাণন-বোধনা সত্তার সেই	১১৯
৮১৫০	যাজ্ঞী-সূত্র	৬৩	মানুষকে ভালবাস, তাদের সম্বর্জীণ উন্নতির	১১৯
৮১৫১	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৮২	যারা কারো প্রীতির সুযোগ নিয়ে	১২০

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮১৫২	যাজ্ঞী-সূক্ত	৮	আদর্শ-পরায়ণ হও, শূভ কর্ম- পরায়ণ হও	১২০
৮১৫৩	বিধান-বিনায়ক	১০৬	যে কোন বাদী হও আর	১২১
৮১৫৪	তপোবিধায়না ২য়	২১২	দৃঢ়সঙ্কল্প হও, তোমার	১২১
৮১৫৫	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	৮০	আচারে, ব্যবহারে, কথায়, কাজে	১২২
৮১৫৬	আশিস্-বাণী ১ম	৫৮	জীবনের রণন-ঝঙ্কার	১২৪
৮১৫৭	কৃতি-বিধায়না	২৯৪	তোমার পারগতা যখন শূভ- সুন্দরে	১২৮
৮১৫৮	নিষ্ঠা-বিধায়না	৬৪	যার প্রতি তোমার ষত আনুগত্য থাক্	১২৯
৮১৫৯	তপোবিধায়না ২য়	২১৩	প্রিয়পরম ষিনি, ষিনি পদব্রুবোত্তম	১২৯
৮১৬০	শিক্ষা-বিধায়না	২১৮	তোমার আওতায় শিক্ষাথী যদি কেউ	১৩০
৮১৬১	কৃতি-বিধায়না	২৬৫	অদৃষ্টের পরিহাস মানেই	১৩৩
৮১৬২	কৃতি-বিধায়না	৩৫	কী করছ, কী করতে যাচ্ছ	১৩৪
৮১৬৩	আর্য্য-কৃষ্টি	১৮৭	ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের আন্বিত গুচ্ছ নিয়ে	১৩৪
৮১৬৪	তপোবিধায়না ২য়	২১৪	তোমার প্রিয়পরম ষিনি, পরম আচার্য্য ষিনি	১৩৬
৮১৬৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৪১	পেটের জন্য জীবন নরকো	১৩৭
৮১৬৬	বিবাহ-বিধায়না	১২২	যেখানেই তোমার জন্ম হোক না	১৩৮
৮১৬৭	আর্য্যকৃষ্টি	৯১	জাতীয় ধৃতি, যা' প্রাচীন পরাবর্তনী কৃষ্টির	১৩৮
৮১৬৮	তপোবিধায়না ২য়	১৭	নাম করা মানেই নিজেকে	১৩৯
৮১৬৯	বিধান-বিনায়ক	১০৫	সাত্ত্বিক চর্চাকে কুরাশাচ্ছন রেখে	১৪০
৮১৭০	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১০৫	কোথায় কখন কেমনভাবে কী বিপদ	১৪১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮১৭১	শিক্ষা-বিধায়না	৬২	কার উপলক্ষে বা কোন্ উপলক্ষে কী কথা	১৪১
৮১৭২	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১১৩	বস্তু বিষয় বা ব্যাপারের সম্ভূতি	১৪২
৮১৭৩	বিবাহ-বিধায়না	১০	কুলকর্শিতে বিপর্যয়, বিকৃতি	১৪৩
৮১৭৪	দর্শন-বিধায়না	৯৪	বিশ্ব সত্তার ভগ্নভেজ যিনি	১৪৩
৮১৭৫	সমাজ-সন্দীপনা	৪৫৬	ব্যক্তি যদি ইচ্ছানিষ্ঠ বর্জন- পরিচর্যায়	১৪৪
৮১৭৬	বিবাহ-বিধায়না	৫৬	মানুষের কুলকর্শির সৌন্দর্য-অন্বিত চলন	১৪৫
৮১৭৭	দর্শন-বিধায়না	৩১৩	স্থানন্দ-চরিত্রের লীলায়িত আলিঙ্গন ও গ্রহণের ভিতর-দিয়ে	১৪৮
৮১৭৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৩৯	মনে রেখো সাত্বত চলনই তোমার	১৪৯
৮১৭৯	তপোবিধায়না ২য়	১৮৯	তোমার ইচ্ছা বা প্রেম যিনি, তার অভিপ্রায়	১৫০
৮১৮০	আদর্শ-বিনায়ক	১০৭	মনে রেখো, যে যে-কোন দিক দিয়ে	১৫১
৮১৮১	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৮৯	কৃতী যারা সর্বতোভাবে	১৫২
৮১৮২	সমাজ-সন্দীপনা	৪৭০	পরিবেশের অস্তি ও বৃদ্ধির সঙ্গে ব্যক্তির	১৫২
৮১৮৩(ক)	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	৮৩	জিনিসপত্রগুলি এমনভাবে রাখ	১৫৩
৮১৮৪	কৃতি-বিধায়না	২৯৫	ইচ্ছার্থ-সন্দীপী অনুন্নয়নায় যখন তুমি	১৫৪
৮১৮৫	বিধান-বিনায়ক	১৪৬	অদম্য নিষ্ঠায় আচারে-ব্যবহারে	১১৫
৮১৮৬	বিধান-বিনায়ক	৮৯	জমি, জীবন ও তার পোষণরক্ষণী যা-কিছু	১৫৬
৮১৮৭	আচার-চর্যা ২য়	২২১	প্রকৃতিকে বিপর্যস্ত করতে যেও না	১৫৭

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮১৮৮	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২০১	সাধুদ্বয় মানেই স্নেহেন্দ্রিক ইন্টারন্যা	১৫৮
৮১৮৯	কৃতি-বিধায়না	২৭২	অনুচর্য্যই ব্যাবস্থিতের সঙ্গে যত সময়	১৫৮
৮১৯০	শিক্ষা-বিধায়না	৪২	কোন তথ্যের তত্ত্ব-বিন্যাসগুণিক	১৫৮
৮১৯১	কৃতি-বিধায়না	৬১	কেবল আলোচনা-বহুল হ'তে যেও না	১৫৯
৮১৯২	কৃতি-বিধায়না	৬৫	সাধক অস্থিত সঙ্গীত নিয়ে কৃতি-পরিচর্য্যায়	১৫৯
৮১৯৩	সমাজ-সন্দীপনা	১৬৯	তোমার বাড়ী সকলের গম্ব' হোক	১৬০
৮১৯৪	আদর্শ-বিনায়ক	১৩৭	মহতের অনুভবাত্মক অনুবোধনা	১৬১
৮১৯৫	বিকৃতি-বিনায়না	২১৩	দীর্ঘসূত্রী হ'য়ে না	১৬৩
৮১৯৬	সমাজ-সন্দীপনা	৪৭১	তোমার ও তোমার পরিবারের সাম্প্রত পোষণার	১৬৪
৮১৯৭	বিধান-বিনায়ক	১২	ক্ষেত্রসমূহকে উত্তম ফসলের জন্য উৎসর্গ	১৬৫
৮১৯৮	বিধান-বিনায়ক	৩৪৭	শ্রেয়কেন্দ্রিক নিষ্ঠা-অন্বয়ে মানুষের	১৬৬
৮১৯৯	বিধান-বিনায়ক	১৪৩	যারা লোকপালী দেশপ্রেমিক হ'য়েও	১৬৬
৮২০০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩০৫	আজগবী ধর্ম'মত্ততা নিয়ে	১৬৮
৮২০১	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২২৬	ধার্মিক হও, কৃতিসন্দীপ্ত ধৃতিপরায়ণ হও	১৬৯
৮২০২	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২২৮	ধর্মের তাৎপর্য্যই হচ্ছে, সত্তার	১৭০
৮২০৩	সমাজ-সন্দীপনা	৭৪	তুমি যেমনতর হ'লে পাও	১৭১
৮২০৪	বিধান-বিনায়ক	১৬৪	যিনি শ্রেয়, মঙ্গলকল্যাণ যিনি	১৭১
৮২০৫	সমাজ-সন্দীপনা	৩৪০	অসৎ যা', সত্তা-পরিপন্থী যা'	১৭৩
৮২০৬	আর্থ্যকৃষ্টি	৯৭	অনুশাসন-নিয়ন্ত্রিত কৃতী অনুচলন	১৭৩
৮২০৭	বিবাহ-বিধায়না	৬৮	সাম্প্রত নীতিতে চলাই	১৭৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বালী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮২০৮	আচার-চর্চা ২য়	২৬৩	অবাস্তব ধারণা যারা পদে চলে	১৭৪
৮২০৯	ষাজী-সূক্ত	১৩৬	মানুষ, মানুষ কেন, জীবমায়েই	১৭৫
৮২১০	বিক্রতি-বিনায়না	২৮১	যারা পেয়েও কইতে পারে না	১৮০
৮২১১	শিক্ষা-বিধায়না	২৬৩	প্রজ্ঞা যখন প্রীতি-আবেগ সৃষ্টি করে	১৮০
৮২১২	সেবা-বিধায়না	২৪৩	শ্রমকে কখনও অবহেলা করো না	১৮১
৮২১৩	সমাজ-সন্দীপনা	৪৩১	ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য-বর্জিত সমবায়ী শ্রম	১৮৩
৮২১৪	কৃতি-বিধায়না	৮৯	তোমার করার প্রবৃত্তিও নাই, কা'রও জন্য	১৮৩
৮২১৫	বিজ্ঞান-বিস্তৃতি	১৯	আকুণ্ণ, প্রসারণ ও বিরমণের সদৃশত সংস্থিতিই	১৮৪
৮২১৬	কৃতি-বিধায়না	২৫৪	তুমি যাকে যেমন মানবে	১৮৪
৮২১৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৮২	সং বা সান্ত্বত যা'	১৮৫
৮২১৮	তপোবিধায়না ২য়	৬৬	সদ্বিনীত সাধু-পদ্রুযোচিত বাক্	১৮৫
৮২১৯	সেবা-বিধায়না	২৪২	চাষবাস, শিল্পসামগ্রী বা যাই কিছু কর	১৮৫
৮২২০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২২	শান্তি মানে বা শান্তি কথার তাৎপর্য	১৮৬
৮২২১	কৃতি-বিধায়না	১৫২	বেগার মানেই আমন্ত্রণ-অনুরুদ্ধ হ'য়ে	১৮৭
৮২২২	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩০৬	ষে বা যা' আছে, থাকে ও থাকতে চায়	১৮৭
৮২২৩	সেবা-বিধায়না	১৮০	কিসে কী হয়, কেমন করে কখন	১৮৯
৮২২৪	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২১৪	আচার্য্যানুরাগের ভিতর-দিয়ে স্বাভাবিক	১৯০
৮২২৫	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৮৮	যার প্রীতি নিষ্ঠানন্দিত নয়	১৯০
৮২২৬	দেবী-সূক্ত	৭৬	যে নারীর অভিপ্রায়-অনুসারিণী চলন	১৯১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮২২৭	চর্যা-সূক্ত	১৬৩	আমার একান্ত আকাঙ্ক্ষা, ধারা উপযুক্ত ঋত্বিক	১৯১
৮২২৮	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	৭২	উচিত্যকে নির্ণয় কর	১৯৭
৮২২৯	কৃতি-বিধায়না	৩০৬	যাদের কৃতি-উদ্যম নেই	১৯৮
৮২৩০	যাজ্ঞী-সূক্ত	১১০	কারো ভাব অর্থাৎ নিষ্ঠানন্দিত সদুভাব	১৯৮
৮২৩১	শিক্ষা-বিধায়না	৮১	নিষ্ঠাপ্রবুদ্ধ, সূকেন্দ্রিক, সন্ধিংসু সার্থক	১৯৮
৮২৩২	বিধান-বিনায়ক	৭	স্বাধীনতার ধাম্পায় মানুষের	১৯৯
৮২৩৩	শিক্ষা-বিধায়না	১৮	যে যতই বিদ্যাবিশারদ হোক না	১৯৯
৮২৩৪	আচার-চর্যা ২য়	২০৩	যারা একনিষ্ঠ সন্তানসন্দীপী নয়	২০০
৮২৩৫	আচার-চর্যা ২য়	৪০	আত্মসম্মান-প্রবৃ্ত্তি যাদের কিন্তু যত তীক্ষ্ণ	২০০
৮২৩৬	আর্য্যকৃষ্টি	৫২	জীবজগতের মত জাতীয় জীবনও পরাবর্ত্তনশীল	২০১
৮২৩৭	তপোবিধায়না ২য়	৯১	যে-কোন বিষয় বা ব্যক্তিত্বের উপাসনা	২০১
৮২৩৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩৩০	শ্রু মানাই সত্য, আর সত্য মানাই	২০২
৮২৩৯	যাজ্ঞী-সূক্ত	১০	প্রবুদ্ধ হও, বিষয়ের প্রতিটি ব্যাপারে	২০৬
৮২৪০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৭৪	ঠাকুর-দেবতাকে বা শ্রেয়পদ্রুদকে দান	২০৬
৮২৪১	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	৫৪	ধারা মানে যোগস্রোত	২০৭
৮২৪২	কৃতি-বিধায়না	২১৩	শুদ্ধ-সন্দীপী কৃতিচলন যেখানে যখন	২০৭
৮২৪৩	আচার-চর্যা ২য়	৫১	যিনি আদর্শনিষ্ঠ অচ্ছেদ্য অটুট সেবানিরতি	২০৮

ক্রঃ সংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮২৪৪	তপোবিধায়না ২য়	২৮০	ইষ্টাৰ্থ'পৰায়ণ হও, কৃতিসন্দীপনায়	২০৮
৮২৪৫	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	৭০	দুঃখ দেখেই ঘাবড়ে যেতে নেই	২০৯
৮২৪৬	সেবা-বিধায়না	২৭১	আবার বলি—যাই কিছ করতে যাও	২০৯
৮২৪৭	সেবা-বিধায়না	৮৮	কর অবস্থাই বা কী আর	২১২
৮২৪৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২০৪	আচাৰ্য্য যদি তোমার জীবনে প্ৰথম	২১২
৮২৪৯	শিক্ষা-বিধায়না	১৬০	সঙ্গতিশীল তাৎপৰ্য্য বিহিত অৱিহিত	২১৩
৮২৫০	শিক্ষা-বিধায়না	১৮০	তোমার বোধ সাধক সঙ্গতিশীল কৰ্ম চাইলে	২১৩
৮২৫১	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২৪	বস্তু, বিষয় বা ব্যাপাৰের সঙ্গতির ভিতর-দিয়ে	২১৩
৮২৫২	তপোবিধায়না ২য়	১৪৫	তোমার জীবনে প্ৰথম ও প্ৰধান তিনিই	২১৪
৮২৫৩	কৃতি-বিধায়না	৫২	তুমি কী পার আর পারই বা না কী	২১৪
৮২৫৪	দেবী-সূক্ত	১০৫	তুমি নারী, শ্ৰেয়নিষ্ঠ কান্ত্যবোধনা	২১৪
৮২৫৫	সেবা-বিধায়না	২৫৫	প্ৰিয়পন্ন বা ইষ্টের শরণ লওয়া মানেই	২১৭
৮২৫৬	বিকৃতি-বিনায়না	৯	যারা প্ৰেষ্ঠ-প্ৰস্বান্তির বাহানায়	২১৮
৮২৫৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৬৭	সত্তার ভজনা কর	২১৮
৮২৫৮	কৃতি-বিধায়না	২২	নিষ্ঠাসন্দীপ্ত সঙ্কল্পবিহীন অলস যারা	২১৮
৮২৫৯	তপোবিধায়না ২য়	১৮১	মানুষ যদি ইষ্টাৰ্থকে নিজের জীবনে	২১৯
৮২৬০	বিধান-বিনায়ক	১৪৭	যথোপযুক্ত অনুকম্পা নিয়ে ইষ্টনিষ্ঠ অনুপ্ৰাণনায়	২১৯

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮২৬১	বিকৃতি-বিনায়না	২৩৩	কোন প্রবৃত্তিরই অপচয় করা ভাল নয়	২২০
৮২৬২	বিকৃতি-বিনায়না	৩০	কাঁচা আমি লোকপালী সেবাবিষম্ভ	২২১
৮২৬৩	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	৮২	সশরীর আত্মাকে তা'র পরিবেশ নিরে	২২১
৮২৬৪	আদর্শ-বিনায়ক (নম্বরহীন প্রথম বাণী)		তুমি অকিঞ্চন হও, তিনি ছাড়া	২২২
৮২৬৫	সেবা-বিধায়না	১৮২	নিষ্ঠানন্দিত সঙ্গতিশীল অন্বিত অর্থনায় বিষয়	২২২
৮২৬৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৬৫	বিশ্বাস কিন্তু একটা অলীক প্রত্যয় নয়কো	২২৩
৮২৬৭	শিক্ষা-বিধায়না	৪৪	ইষ্টার্থ-অনুধায়নায় যা'র কাছে যেখানে উত্তম	২২৩
৮২৬৮	কৃতি-বিধায়না	৬৩	যা' দেখতে হবে, যা' শুনতে হবে	২২৩
৮২৬৯	ধৃতি-বিধায়না ২য় (নম্বরহীন শেষ বাণী)		জীবনের গতিপথ প্রশস্ত, সুন্দর	২২৪
৮২৭০	সদ্বিধায়না ২য়	২৯	যেই হোক না কেন, তোমার আওতায় আসলেই	২২৪
৮২৭১	আচার-চর্যা ২য়	২৫৯	দূরদৃষ্ট তা'রা, যা'রা সাক্ষত সংস্থিতির	২২৫
৮২৭২	বিধান-বিনায়ক	৩০৫	বিচার মানে বিশেষরূপে চরণ	২২৫
৮২৭৩	শিক্ষা-বিধায়না	২৪৯	প্রাজ্ঞকে অনুসরণ কর	২২৭
৮২৭৪	সমাজ-সন্দীপনা	৩০৫	কোথাও শত্রুতা থাকলে	২২৭
৮২৭৫	নিষ্ঠা-বিধায়না	১০১	শ্রদ্ধা বা ভক্তির প্রিয় লক্ষণই হচ্ছে	২২৭
৮২৭৬	উপোবিধায়না ২য়	১২০	তোমার প্রেম যদি তোমাকে কিছু করতে বলেন	২২৮

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮২৭৭	কৃতি-বিধায়না	১০৫	কী হ'ল ? যা ক'রলে তাই হ'ল	২২৯
৮২৭৮	বিকৃতি-বিনায়না	১০৬	যার অহং যেমনতর	
			প্রবৃতি-পরামৃষ্ট	২৩০
৮২৭৯	কৃতি-বিধায়না	৩০৪	নিষ্ঠা, প্রীতি, বোধ, বিবেচনা	২৩০
৮২৮০	বিবাহ-বিধায়না	১৯২	শিষ্ট ব্যবহার আর অসৎকর্ম	২৩০
৮২৮১	দেবী-সূক্ত	১৬	যে স্ত্রী অবৈধভাবে একাধিক	
			পুরুষের	২৩১
৮২৮২	দর্শন-বিধায়না	২৫৩	কোন সংঘাত যখন চিৎকে	
			আন্দোলিত	২৩১
৮২৮৩	সমাজ-সন্দীপনা	৩৪৩	যা' সম্ভাবিরোধী, তা'	
			ব্যক্তিগতভাবেই হোক	২৩২
৮২৮৪	আচার-চর্যা ২য়	২৮০	যারা কেবল নেয়, সাধ্যমত	
			দিয়ে তুষ্ট হওয়ার	২৩২
৮২৮৫	তপোবিধায়না ২য়	২২৬	ইন্টনিষ্ট হও, ইন্টার্থ	
			যা'-কিছুর	২৩৩
৮২৮৬	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	৩৫	দেব ব'লে যদি কা'রো কাছে	২৩৫
৮২৮৭	সেবা-বিধায়না	১৯৮	আর একটু কথা ব'ল, ঘাঁর আগ্রয়ে,	
			অভিভাবকত্বে	২৩৬
৮২৮৮	তপোবিধায়না ২য়	৫৮	তপের ভূমিই হচ্ছে	২৩৬
৮২৮৯	সেবা-বিধায়না	২৬৩	ইষ্ট, আদর্শ বা শ্রেয়জনকে দক্ষ	
			কুশলকৌশলী অনুবেদনা	২৩৭
৮২৯০	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৮২	উৎকর্ষে যাওয়া, উৎকর্ষে স্থিতি	২৩৮
৮২৯১	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৮৮	বৃদ্ধিকে যিনি জানেন	২৩৮
৮২৯২	দর্শন-বিধায়না	১৫০	ঈশ্বর, বোধ, জ্ঞান অর্থ'ৎ	
			বোধস্বরূপ	২৩৯
৮২৯৩	শিক্ষা-বিধায়না	২৬	কল্যাণনিষ্ট অর্থ'ৎ ইন্টনিষ্ট হ'য়ে	২৪০
৮২৯৪	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	৬৪	দয়া বা অনুগ্রহ সেখানে রুতার্থ	২৪০
৮২৯৫	আচার-চর্যা ২য়	১৫৭	সম্মিৎসদ সতর্কতার সহিত	
			ইন্টার্থ	২৪১

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮২৯৬	সমাজ-সন্দীপনা	৪২৫	উত্থানপন্থী হও প্রেষ্ঠনন্দনার	২৪১
৮২৯৭	বিবিধ-সুক্ত (নীতি)	৫৯	তোমার হৃদয় বোধিকুশলতাকে হৃদয় করে	২৪২
৮২৯৮	আচার-চর্যা ২য়	১৮১	তুমি কেমন লোক, তার নিশানাই	২৪২
৮২৯৯	কৃতি বিধায়না	৩৫৫	নিষ্ঠা-উচ্ছল যোগ্যতাসম্পন্ন এমন কোন ব্যক্তিকে	২৪৩
৮৩০০	সদ্বিধায়না ২য়	৬৮	যার গুণের কথা যতই শোন	২৪৩
৮৩০১	আদর্শ-বিনায়ক	১০৮	দর্শনায় যা'কিছই সেই বিশ্বসজ্জারই	২৪৪
৮৩০২	শিক্ষা-বিধায়না	১৪০	যারা বিদ্যাভিমানী অথচ বাস্তবতায় আস্থা	২৪৮
৮৩০৩	সদ্বিধায়না ২য়	১০৩	যদি কোথাও যাও, আর সেখানে	২৫০
৮৩০৪	সদ্বিধায়না ২য়	৯৬	যাঁরা সাক্ষত হিসাবে বিহিত নয় যা'	২৫১
৮৩০৫	সেবা-বিধায়না	২১২	বদান্যতা যার সাক্ষত	২৫৩
৮৩০৬	বিবাহ-বিধায়না	৮৪	তোমাদের স্বামী-স্ত্রীর ভিতর	২৫৪
৮৩০৭	তপোবিধায়না ২য়	১৩৪	কতটুকু কিসের জন্য তুমি	২৫৫
৮৩০৮	বিবিধ-সুক্ত (নীতি)	১৫	সম্মানই যদি চাও	২৫৫
৮৩০৯	শিক্ষা-বিধায়না	৫১	যে যতখানি যেমন করে যা'তে অভ্যস্ত	২৫৫
৮৩১০	বিকৃতি-বিনায়না	২৫২	মেয়েদের প্রতি যার যেমনতর অবৈধ প্রলোভন	২৫৫
৮৩১১	শিক্ষা-বিধায়না	২৮২	কারো সঙ্গলাত করা মানেই	২৫৬
৮৩১২	সদ্বিধায়না ২য়	২৮	তুমি নিজের জন্যই হোক বা অন্যের জন্যই	২৫৬
৮৩১৩	আচার-চর্যা ২য়	২৪	কেউ লাখ তোমার সঙ্গে থাকুক	২৫৭
৮৩১৪	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২২	অবাস্তব চিন্তা ও কল্পনা, দর্শন	২৫৭
৮৩১৫	বিবিধ-সুক্ত (নীতি)	৬০	নরম-গরম চাপচর্য্যাকে যে যত	২৫৮
৮৩১৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১০৩	পূজার পরম সার্থকতাই হ'চ্ছে	২৫৮

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮০১৭	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	২৭	অনুদকস্পী অবদান, যার কাছে যা' ২৫৯	
৮০১৮	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	৯৭	তোমার অবস্থা ও চাহিদায়	
			অনুদকস্পাশীল	২৫৯
৮০১৯	সেবা-বিধায়না	২৫০	আগ্রহ-উদ্দীপনা নিষ্ঠানন্দিত	
			অনুসেবনার ব্যাপৃতি	২৬০
৮০২০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৮০	ধর্ম সাক্ষত ধৃতি-বিনায়ক	২৬১
৮০২১	শিক্ষা-বিধায়না	২৩৩	শোন বৈদ্য, বৈদ্য কেন,	
			সবাইকেই বলি	২৬২
৮০২২	সদা-বিধায়না ২য়	২৩	ঠাট্টা, তামাসা, বিদ্রুপ যাই কর	২৬৩
৮০২৩	সেবা-বিধায়না	২৫৪	ইন্টনিষ্ঠ হও, ইন্টনিষ্ঠাকে	
			জীবনে অটুট	২৬৪
৮০২৪	কৃতি-বিধায়না	৪৩	সম্যক কর্ম্ম মানে	২৬৫
৮০২৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩২৪	কর্ম্মই হোক আর কোন বাদই	
			হোক	২৬৫
৮০২৬	সমাজ-সন্দীপনা	৪৭২	তুমি শিক্ষকই হও, ছাত্রই হও	২৬৮
৮০২৭	বিধান-বিনায়ক	২৯৮	শাসন-সংস্থার নিয়োজিত মধ্যস্থ	২৬৯
৮০২৮	চর্যা-সূক্ত	১০৭	যারা অদীক্ষিত বা তথাকথিত	
			প্রদ্বাবান হ'য়েও	২৭০
৮০২৯	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	২৮	যে নিয়ন্ত্রণ-অনুচর্যায় সত্তা ও	
			স্বস্তি	২৭২
৮০৩০	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	৩	যুক্তির সাধে যদি নীতি না	
			থাকে	২৭২
৮০৩১	বিধান-বিনায়ক	১২০	যেমন পরস্পর পরস্পরের	
			অনুচর্যাপরায়ণ	২৭২
৮০৩২	দর্শন-বিধায়না	১৩০	যে ব্যক্তিতে বিপরীত প্রবৃত্তি	২৭৫
৮০৩৩	সমাজ-সন্দীপনা	২০৩	ইন্টনিষ্ঠ হওয়াই যদি তোমার	
			অভিপ্রায় হয়	২৭৬
৮০৩৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৪	যখন যা' তোমার পক্ষে ভাল	২৭৭
৮০৩৫	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৬১	যে-অবস্থায় যা' তোমার পক্ষে শৃঙ্খল	২৭৭

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৩৩৬	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৫৯	পূর্ব ও পরের সঙ্গতিশীল	
			আপদ্রণায়	২৭৭
৮৩৩৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৬৪	তোমার সত্তা যতক্ষণ সজাগ	২৭৭
৮৩৩৮	বিজ্ঞান-বিভূতি (নম্বরহীন শেষ বাণী)		ঋতশীল সত্যই	২৭৮
৮৩৩৯	স্বাস্থ্য ও সদাচার-সূত্র	৫৩	'আচারঃ পরমো ধর্মঃ' মানে	২৭৮
৮৩৪০	কৃতি-বিধায়না	৩৫৭	ইন্টার্নিশ হও, প্রীতি-অনুচর্য্যায়	
			তাকে শ্রুভস্নাত	২৭৯
৮৩৪১	কৃতি-বিধায়না	৪৫	নৈস্কর্ষ্যসিদ্ধি বৃদ্ধির কিছু	
			নয়কো	২৮০
৮৩৪২	বিধান-বিনায়ক	১১	স্বাধীন না হয়েই, অর্থৎ	২৮০
৮৩৪৩	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৫৫	যদি অস্তিত্বের তেঙায়	২৮১
৮৩৪৪	শিক্ষা-বিধায়না	১৪৬	মহৎ ও মনীষীরা যা' করেছেন,	
			যা' বলেছেন	২৮২
৮৩৪৫	কৃতি-বিধায়না	২১৯	কোন একটা কাজ ধর	২৮৩
৮৩৪৬	কৃতি-বিধায়না	১২৩	কৃতিচলনই হওয়ার আদিপদরূষ	২৮৪
৮৩৪৭	সমাজ-সন্দীপনা	২৫৯	যত পার মানুষের আশ্রয় হও	২৮৪
৮৩৪৮	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৫০	প্রেষ্ঠ-প্রয়োজনের কাছে অন্য	
			প্রয়োজন	২৮৫
৮৩৪৯	দর্শন-বিধায়না	২৩২	যেভাবেই হোক, স্বার্থলুপ্ততাই	
			যদি তা'র নিয়ামক	২৮৬
৮৩৫০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২০৭	ধর্ম ও ধর্মের স্বাবর ঐশ্বর্য্য	২৮৬
৮৩৫১	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৩০	ধর্মের আবির্ভাবই হচ্ছে	২৮৬
৮৩৫২	তপোবিধায়না ২য়	১০৯	প্রেষ্ঠের বিরক্তি, দূর্ব্যবহার,	
			কটুষ্টি	২৮৭
৮৩৫৩	তপোবিধায়না ২য়	৪২	সূর হ'ল আবেগ-উদ্দীপ্ত স্বর	২৮৮
৮৩৫৪	কৃতি-বিধায়না	১৫৬	তুমি যদি এমন কিছু ক'রে থাক	২৮৯
৮৩৫৫	কৃতি-বিধায়না	৩৭৩	আবার বলি, শোন, যা' বলছি	
			তা' যদি অকাটা সঙ্কল্প	২৯০

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৩৫৬	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৭৫	ইষ্টভূততে যাদের নিষ্ঠা শিখিল	২৯৩
৮৩৫৭	বিকৃতি-বিনায়না	২৫৩	যতক্ষণ পর্যন্ত ব্যত্যয়ী সংস্রবে তোমার রক্তবিকৃতি	২৯৪
৮৩৫৮	দর্শন-বিধায়না	১১৫	অধ্যাত্ম-জীবন যাপন মানে	২৯৫
৮৩৫৯	চর্যা-সূক্ত	১০২	যারা শিখিলনিষ্ঠ, লিপ্সা	২৯৫
৮৩৬০	কৃতি-বিধায়না	৩৬৬	সাক্ষত কর্ম, সংকর্ম অর্থাৎ	২৯৬
৮৩৬১	কৃতি-বিধায়না	৪২	তুমি কর্মের দক্ষ নিয়ন্তা হও	২৯৭
৮৩৬২	বিবাহ-বিধায়না	৫৯	শ্রী যদি পুরুষের অনুরাগ	২৯৮
৮৩৬৩	আচার-চর্যা ২য়	১০৫	সবার কাছেই বসো	২৯৮
৮৩৬৪	কৃতি-বিধায়না	২২০	শুদ্ধ চিন্তাবিলাসী হ'য়ে বসে থেকো না	২৯৯
৮৩৬৫	আদর্শ-বিনায়ক	২৪০	ঈশ্বর কথার মানেই হচ্ছে	৩০০
৮৩৬৬	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৯৩	প্রীতি যেখানে নিমকহারাম	৩০৪
৮৩৬৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৯২	প্রিয়পরমকে অন্তরে প্রতিষ্ঠা কর	৩০৪
৮৩৬৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৫৬	তোমার জীবন যাঁতে কেন্দ্রায়িত	৩০৪
৮৩৬৯	দর্শন-বিধায়না	১৬৪	ভক্তিকে অচ্ছেদ্য ও অকাটা ক'রে নাও	৩০৫
৮৩৭০	সেবা-বিধায়না	৯৫	স্বার্থ-পরিচর্যার মাধ্যমে যারই অনুচর্যা	৩০৬
৮৩৭১	দর্শন-বিধায়না	২০	ভগবান স্বভাবতঃই ভজমান	৩০৬
৮৩৭২	চর্যা-সূক্ত	৯৯	অকম্পিত অটুট নিষ্ঠা নিয়ে	৩০৭
৮৩৭৩	সেবা-বিধায়না	১৮৬	মানুষকে দাও, অনুচর্যার উচ্ছল ক'রে	৩০৮
৮৩৭৪	সমাজ-সন্দীপনা	৩৮৮	ইষ্টার্থ-সমর্থন ও সহানুভূতির ভাঁওতায়	৩০৮
৮৩৭৫	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩০৭	ইষ্ট বা আদর্শের পাদপীঠমূলে	৩১১
৮৩৭৬	চর্যা-সূক্ত	১৬২	তুমিই হও আর তোমরাই হও	৩১৩
৮৩৭৭	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২০৮	অধিতীয়ই ধর্মের উৎস	৩২০

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৩৭৮	তপোবিধায়না ২য়	৭৯	ভক্তির অভিব্যক্তি অচ্যুত নিষ্ঠায়	৩২০
৮৩৭৯	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৯১	বোধন-আরতি, নিষ্ঠা, আসঙ্গলিসা	৩২১
৮৩৮০	তপোবিধায়না ২য়	১৫০	সদগুরু বা সদ-আচার্য্যের কাছে দীক্ষা নিয়ে	৩২১
৮৩৮১	বিকৃতি-বিনায়না	২৮৬	যারা কাউকে ভক্ত ব'লে	৩২২
৮৩৮২	নিষ্ঠা-বিধায়না	৮	দুর্দশা, দুর্ব্যবহার, প্রলোভন ও অহংএর	৩২৩
৮৩৮৩	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	১০৬	যে তোমার প্রেষ্ঠে সন্নিষ্ঠ নয়কো	৩২৩
৮৩৮৪	বিকৃতি-বিনায়না	২৯৮	তুমি যেই হও আর যাই হও	৩২৪
৮৩৮৫	আদর্শ-বিনায়ক	৫২	কেউ যদি তোমার প্রেষ্ঠ থাকেন	৩২৪
৮৩৮৬	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	২২৮	মুখের কথা, আপশোষের ভণিতা	৩২৭
৮৩৮৭	সেবা-বিধায়না	১১৬	সেব্যের উদ্দেশ্য বা অভিপ্রায়কে অবধায়ন	৩২৮
৮৩৮৮	আচার-চর্যা ২য়	৩০৯	যাদের নিষ্ঠা স্বার্থপ্রবণিত	৩২৯
৮৩৮৯	তপোবিধায়না ২য়	১৮৭	তুমি ইষ্টনিষ্ঠ হও, ইষ্টার্থপরায়ণ হও	৩৩০
৮৩৯০	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩২৮	অনেক বার অনেক রকমে বলেছি, আবার বলি	৩৩১
৮৩৯১	তপোবিধায়না ২য়	১৯২	ইষ্টনিষ্ঠা-নন্দনায় তুমি তাঁকে	৩৩৬
৮৩৯২	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১৫৬	দীক্ষা মানে তাই	৩৩৭
৮৩৯৩	আচার-চর্যা ২য়	২৯০	স্বাধীন চিন্তা মানেই আমি	৩৩৮
৮৩৯৪	আচার-চর্যা ২য়	২০১	যারা প্রজ্ঞাহীন, অজ্ঞানী, সন্দেহী	৩৩৯
৮৩৯৫	সেবাবিধায়না	৪৯	কারো কাছে এমনতর অনুরূহ চেরো না	৩৩৯
৮৩৯৬	বিবিধ-সূক্ত (নীতি)	৬১	কারো উপর আস্থা রাখতে না-পারা	৩৪০

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৩৯৭	সেবা-বিধায়না	৮৫	লাভের প্ররোচনায় সেবা বা পরিচর্যা	৩৪০
৮৩৯৮	আচার-চর্যা (২য়)	২০১	ষা'রা প্রাপ্তির প্ররোচনায়	৩৪০
৮৩৯৯	বিবাহ-বিধায়না	২০৮	বংশে প্রতিলোম-সংমিশ্রণ থাকলে	৩৪১
৮৪০০	কৃতি-বিধায়না	২২৮	সব সময় মনে রেখো, প্রবুদ্ধ অন্তরের	৩৪২
৮৪০১	প্রীতি-বিনায়ক ২য়	১৮০	শোন আবার বলি, নেহাৎ টোটকা কথা	৩৪৫
৮৪০২	দেবী-স্তুত	১৩৪	তোমার পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়	৩৪৫
৮৪০৩	বিবিধ-স্তুত (বিধি)	২৪	তোমার সংস্কৃতি, কৃষ্টি বা সংস্কার	৩৪৭
৮৪০৪	ধৃতি-বিধায়না ২য়	১৬২	দুর্ভাগ্য তা'রা, দুর্দৃষ্ট তাদের	৩৪৭
৮৪০৫	বিবিধ-স্তুত (বিধি)	১০২	এক কথায়, উন্নতিই বল আর কৃষ্টি	৩৪৮
৮৪০৬	বিবিধ-স্তুত (বিধি)	৪০	তুমি ধাকা খাও সেখানে তত	৩৪৯
৮৪০৭	সংজ্ঞা-সমীক্ষা	১০৩	সমস্যার ঠকুর যিনি যত শূভ মীমাংসার	৩৪৯
৮৪০৮	তপোবিধায়না ২য়	২০০	তুমি মাঝে মাঝে একটু নিরালো ব'সে	৩৪৯
৮৪০৯	আচার-চর্যা ২য়	৮৯	আত্মপ্রাণ ও অভিমান-নিষিক্ত অহং যাদের	৩৫১
৮৪১০	সেবা-বিধায়না	২৫২	নিষ্ঠানন্দিত আরতিতে তোমার সামর্থ্যের	৩৫২
৮৪১১	আচার-চর্যা ২য়	২৮৮	গোড়াতেই ষা'র আঁট নেইকো	৩৫২
৮৪১২	সমাজ-সন্দীপনা	২৭৩	অসংপ্রশ্রয়ী হ'তে যেও না	৩৫৩
৮৪১৩	বিবিধ-স্তুত (নীতি)	২	বৈধী উপায়ে নীতি-নিয়মনায়	৩৫৩
৮৪১৪	সমাজ-সন্দীপনা	১৫০	উপযুক্ত অনুবেদনী পারস্পরিক অনুচর্যার	৩৫৪

ক্রঃ সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৪১৫	কৃতি-বিধায়না	২৭৭	ব্যবস্থাপনায় মান-অনুপাতিক যেখানে যেমন	৩৫৪
৮৪১৬	আদর্শ-বিনায়ক	১৭০	পুরুষোত্তম বা আচার্য্যপুরুষ, তিনি মানুষের	৩৫৪
৮৪১৭	আদর্শ-বিনায়ক	১৯	চরিত্র ও চর্য্যার নিষ্ঠাবিনায়িত ইষ্টার্থবাহী	৩৫৫
৮৪১৮	আচার-চর্য্যা ২য়	১২৯	চতুর হও, কুশলকৌশলী হও	৩৫৫
৮৪১৯	দেবী-সূক্ত	১৪৫	শোন মেয়ে, তোমার সন্তার পক্ষে বৈধীভাবে	৩৫৬
৮৪২০	তপোবিধায়না ২য়	৮	ইষ্টার্থপরায়ণ, কুশল-নিঃপাদন-উদ্দীপী	৩৫৯
৮৪২১	সেবা-বিধায়না	২৪৪	নিভ'র করবে কেমন করে ?	৩৫৯
৮৪২২	সদ্বিধায়না ২য়	৪৭	শুধু শোনা-কথায় বিশ্বাস ক'রো না	৩৬২
৮৪২৩	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	১২	ঋধাকর্ষিত সত্তা	৩৬৩
৮৪২৪	সেবা-বিধায়না	২১১	মানুষের রকম-সকম দেখে	৩৬৩
৮৪২৫	সমাজ-সন্দীপনা	৩৬৬	বার বার বলছি, আন্তরিক আগ্রহ-আতিশয্য নিয়ে	৩৬৪
৮৪২৬	আচার-চর্য্যা ২য়	২৪৫	যাকে তুমি প্রেয় বা প্রেয় ব'লে বল	৩৬৬
৮৪২৭	তপোবিধায়না ২য়	১৮৮	ইণ্টার্নিট হও, সমগ্র জীবনটাকে ইষ্টার্থপরায়ণ	৩৬৬
৮৪২৮	ধৃতি-বিধায়না ২য়	৩০৮	নেহাৎ বেকুব আত্মপ্রতারক না হ'লে	৩৬৭
৮৪২৯	আদর্শ-বিনায়ক	১৬১	মানুষের পিতামাতা বা গুরুজন যাঁরাই থাকুন	৩৭০
৮৪৩০	বিবাহ-বিধায়না	৩২	বংশ যদি জননসূত্রে ব্যত্যয়ী	৩৭০
৮৪৩১	কৃতি-বিধায়না	২৭০	আবার বলি, যে কাজই কর না	৩৭২
৮৪৩২	সদ্বিধায়না ২য়	৫৭	যদি বিহিত পরিচর্য্যা এমনতরভাবে না কর	৩৭৩

ক্ৰঃ সংখ্যা	প্ৰথম প্ৰকাশ	বাণী-সংখ্যা	প্ৰথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৪৩৩	বিধান-বিনায়ক	২৩১	কৰ্মঘট কৰ—সুনিয়ন্ত্ৰিত	
			সাৰ্থক নিয়মনায়	৩৭৪
৮৪৩৪	তপোবিধায়না ২য়	১৬৩	তোমাৰ প্ৰিয়পৰম যিনি,	
			প্ৰেষ্ঠ যিনি, ইষ্ট যিনি	৩৭৪
৮৪৩৫	দৰ্শন-বিধায়না	৩২৮	তোমাৰ জীবনদুনিয়াৰ সব	
			ব্যাপাৰ	৩৭৭
৮৪৩৬	তপোবিধায়না ২য়	৮৬	বিদ্যমানতাকে জ্ঞান	৩৭৭
৮৪৩৭	ক্লান্তি-বিধায়না	১৮৫	গোঁজামিল বা ভেজালপথ	
			অবলম্বন	৩৭৭
৮৪৩৮	সমাজ-সন্দীপনা	১০৫	লাখ দাও, প্ৰবুদ্ধ পৰিচৰ্চায়	
			লাখ কৰ	৩৭৯
৮৪৩৯	বিবিধ-সূক্ত (বিধি)	৮৩	কল্যাণ-আকাঙ্ক্ষায়	
			আগ্ৰহ-আতিশয্যেৰ	৩৮০
৮৪৪০	সদ্বিধায়না ২য়	১০৪	প্ৰথম যখন অন্ততঃ পৰিচিত	
			যাৰ সাথেই দেখা হোক	৩৮১
৮৪৪১	নিষ্ঠা-বিধায়না	১	নিষ্ঠা মানে সম্যকভাবে লেগে	
			থাকা	৩৮২
৮৪৪২	ধৃতি-বিধায়না ২য়	২৭৮	তুমি যদি ইষ্টনিষ্ঠ হও	৩৮২

—